





ম্বাভালবল কল হু 





কত কাত --২১২১৫১৩১ ৩ 


এম সংস্করণ 2 
ভিসেম্ষর 2 ১৯৬৫ 
এপাকাাশক 

স্থল কুমার বস্ছ 
সমকাল প্রকাশনী 
৯৮৮/২৩এ, €গায়ালটুনিল লেন 
কলিকাতা-৭* ০ * ১৩ 
এবচক্ছদ্পট 2 

ক্রয়ক্ত 6চীধুরী 

সুরা কর 2 

সীতারাম পাত্র 

জি. এও পি. ঝ্িন্টীস্স 
৩৭, বিভডন জ্ট্রীউ 


কল কাত্তা৭ * * ০ * ৬ 


1 1-7২/১77 174 
53৬: 2] হিজাহ)2] 03011012 
০6: ০, ৬৬৮17 টো,” 


কাশ্মীরী শাল 


কর্ণেল ঘোষ ফায়ারপ্লেসের দিকে তাকিয়ে আরাম-কেদারাটায় 
আলস ভঙ্গীতে চুপচাপ বসে ছিলেন। ছুটে! হাত শিথিল ভঙ্গিতে 
কোলের পরে ন্যস্ত । 

ডিসেম্বরের মাঝামাঝি । এ সময়টা দাজিলিং শহরে কনকনে শীত 
পড়ে, হাড়ে যেন ছু'চ ফোটানো শীত। 

একমাত্র দাজিলিংয়ের সব সময়ের বাসিন্দা ছাড় শহরে এ সময়ে 
বড় একট! লোকজন থাকে না। কাঞ্চনঘগ্ৰার বরফ ঢাক! শ্ুত্র চূড়া 
সারাট! দ্রিন রৌদ্রে বলমল করে, এখন আর দেখা যাচ্ছে না-রাস্রির 
অন্ধকারে চোখের আড়াল হয়েছে। 

কাশ ধুমায়িত এক মগ কফি পাশের ছোট ত্রিপয়টার ওপরে 
রেখে গিয়েছিল-_-কখন ঠাণ্ডা জল হয়ে গিয়েছে একেবারে । সর্বক্ষণ 
বলতে গেলে যে মানুষটার মুখে থাকে পাইপ, সে পাইপটাও মুখে 
নেই। পাশের ছোট ক্রিপয়টার ওপরে অবহেলায় পড়ে আছে। 
পাহাড়ের ওপরে এই দাজিলিং শহরে বছরের সব সময়ই ঠাণ্ড। 
আবহাওয়। থাকে বলে কর্ণেল ঘোষ চাকরি শেষ হবার বছর তিনেক 
আগে এই বাড়িট! ক্রয় করে মনের মত করে দল বদল, রিনোভেট্‌ 
করে নিয়েছিলেন, অবসর জীবনটা ভেবেছিলেন এখানেই কাটাবেন । 

কাঠের মেঝে, কাঠের দেওয়াল, কাঠের ছাদ। অনেকটা জায়গ! 
নিয়ে দোতল। বাড়িটা--স্রমতি ভিলা । দোতলা ও একতল্াায় 
আগাগোড়া মেঝেতে দামী পুরু কার্পেট বিছানে! প্রত্যেকটি ঘরে। 
ওপরে চারটি ঘর_ মধ্যেকার প্রশস্ত হলঘরটি নিয়ে । 

কাঠের গেটটা পার হলেই অনেকট! জায়গা নিয়ে ফুলের বাগান । 
নানা ধরণের গোলাপ, ফার্ণ, অকিড, বাগানের সর্বত্র। একটা আউট 
হাউনও আছে, আছে একটা গ্যারাজ। গ্যারাজে অবিশ্টি কোন 
গাড়ি নেই, আর আছে সার্ডেন্টল কোয়ার্টার বাগানের শেব প্রান্তে | 


রি 


পাক। মেটাল বীধানে। রাস্ত। থেকে পাথর বিছানো রাস্তা পোর্টিকে। 
পর্যস্ত চলে এসেছে। দু'পাশে ফুল ও নানা পাতাবাহারের উব 
সাক সার। 

মিনতি এসে ঘরে ঢুকল । মিনতির বয়স চল্লিশের কোঠায় এখন । 
অটুট স্বাস্থ্য। এখনে! দেখলে মনে হয় ভরা যৌবন বুঝি গায়ের 
রঙ কালে। হলেও মুখশ্রী মিনতির সত্যি সুন্দর । 

অনুপম ! মিনতি ডাকল, নাম ধরেই ইদানীং ডাকে জামাইবাবুকে 
মিনতি। 

কে? কর্ণেল ঘোষ যেন একটু চমকেই সাঁড়া দিল । 

আমি " মিনতি আরো কাছে এগিয়ে এলো! । নজর পড়ল তার 
কফির পাত্রটার দিকে । বললে, কফি খাওনি ? 

অনুপম শ্যালিকার দিকে তাকাল । তারপর বললে, আচ্ছা মিনু 

কি বলছ? মিনতি অনুপমের মুখের দিকে তাকাল । 

একটা কথা ভাবছিলাম, মানে একটা প্লান করেছি-_ 

কি? মিনতি তাকাল অনুপমের মুখের দিকে আবার । 

সামনের উনিশে ডিসেম্বর আমার জন্মদিন-_কিছু আত্মীয় জন ও 
কিছু পরিচিত বন্ধু বান্ধবকে ভাবছি নেমন্তন্ন করলে কেমন হয়। বেশি 
নয় আট দশজন। 

খুব ভাল হয়--জন্মদিন তাহলে মাবার আগের মত সেলিব্রেট 
কববে? 

হ্যা, একটা লিস্ট করেছি, যাদের যাদের আসতে বলব, তাদের 
সবাইকে ভাবছি কার্ড পাঠাব। আট বছর পরে, জন্মদিনের উৎসব 
করব, কেন জানি ন1 মনে হচ্ছে, এই হয়তো আমার শেষ জন্মোৎসব, 
তাই__ 

ও কথ। বলছ কেন অনুপম ? 

কেন বলছি তা জানি ন। মিনতি, তবে যা মনে হচ্ছে তাই তোমাকে 
বললাম । সুমতির মৃত্যুর পর সেই যে জল্মবাধিকী বন্ধ করে দিয়ে- 
ছিলাম আর করিনি। তারই ইচ্ছায় জল্মবাধিকী শুরু করেছিলাম, 
তুমি তো জানো। 


টপ 


মিনতি কোন কথা বলে না। অনুপম যে তার দিদি স্মৃতিকে 
কি গভার ভাবে ভালবাসত মিনতি তা জানত, এবং এও জানত তার 
দিদির আকন্মিক মৃত্যুটা কতখানি আঘাত দিয়েছিল অন্থুপমকে । 

দিদির মৃত্যুর পর মানুষটা যেন ক্রমে ক্রমে একেবারে বদলে 
গেল। তার চোখের ওপরেই । 

দাজিলিং শহরে এই বাড়িটা তার দিদি স্মৃতির ইচ্ছাতেই কেনা 
হয়েছিল, তাও মিনতি জানে । 

বাড়িটা কেনার পর একবার এখানে এসে ওরা শ্রীম্মটা কাটিয়ে 
গিয়েছে । এবং শেষ বারে পরের বৎসর গ্রীষ্মে আসতে পারেনি বলে 
ওর। এখানে এসেছিল শীতে__ডিসেম্বরে । আর সেইবারেই হর্ঘটনাটা 
ঘটে গেল ধিরে যাবার কিছু দিন আগেই । 

এবং এঁ ছুধটনাটা। ঘটবার পরই চাকরি থেকে ছু" বছর আগেই 
অবসর নিয়ে এখানে চলে আসে অনুপম । 

তার পর সাত বৎসর কেটে গিয়েছে--শেষ বার যখন ওরা এখানে 
আসে আট বৎসর আগে. সেই বারেই অনুপমের শেষ জন্মবাধিকী 
পালিত হয়েছিল। 

কাপিয়াংয়ে। অনুপম তখন সেখানেই পোস্টেড । 

এবং সে জন্মবাধিক। পালিত হয়েছিল এখানে এই বাড়িতেই 
স্থমৃতি লজে । 


হঠাংই ডিসিশানটা নেয় অনুপম স্ত্রীর মৃত্যুর পর- চাকরি থেকে 
অবসর নিয়ে এখানে চলে এসেছিল । 

বাড়িট? রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একটা নেপালী হিল, মনবাহাছুর-__ 
তার গ্রী শ্রীমতীও থাকত । 

দিদি স্থমতির আকস্মিক মৃত্যুর কথা মিনতি প্রথমটা জানতে 
পারেনি । জানতে পেরেছিল তার মৃত্যুর মাস আষ্টেক বাদে, অমুপমের 
একট! চিএতে। 

অনুপম লিখেছিল-_ 

মিন, এতদিন তোমাকে জানাইনি। আট মাস আগে তোমার 


১১ 


দিদির মৃত্যু হয়েছে, আর গত মাসে পেনসন নিয়ে এখানে চলে. 
এসেছি, একাই আছি এখানে । সব সময় নিজেকে যেন: অত্যন্ত 
একাকী মনে হয়, এত বড় বাড়িটার একট যেন শ্বাসরোধকারী 
শৃশ্যাতা৷ সর্বক্ষণ আমাকে ক্রমশ অসহায়.করে ফেলছে । মনে হয় 
এমনি করে এই বাড়িটার মধ্যে একা একা! থাকতে থাকতে হয়তো 
একদিন আমি পাগলই হয়ে যাব । 

একবার ভেবেছিলাম এ বাড়িটা বিক্রী করে অন্ত কোথাও 
চলে যাব। কিন্তু সুমতির স্মৃতি যেন কি এক কঠিন নাগপাশের মত 
আমাকে আষ্ট্রেপুষ্ঠে জড়িয়ে রেখেছে এই বাড়িটার মধ্যে! তাই সমস্ত 
সংকল্প আমার শিথিল হয়ে যায় । 

আরো একটা কথা কি জানো! মিনতি, তুমি হয়তে। হাসবে কথাটা 
শুনে, কিম্বা মনে ভাববে, জামাইবাবুর সত্যি সত্যিই বুঝি মাথাট' 
খারাপ হয়ে গিয়েছে, নাচে 

হ্যা, প্রতি রাদ্দরে মনে হয় সুমতি যেন আসছে+সে আসবে - 
আবার আসবে- যদিও জানি সে আর কোন দিনই আসবে ন।। 
পরলোক থেকে ইহলে।কে আসবার কোন বাস্তাই নেই। মাঝখানে 
তাব মৃত্যু সকল সম্ভাবনারই ইতি টেনে দিয়ে গিয়েছে । 

আচ্ছা মিনতি, তুমি কি এখানে আসতে পারো না? 

বিয়ে! করলে না, একক জীবন তো। তোমারও । একপিন চাকরি 
জীবন থেকে অবসর নেওয়ার পর তুমিও তো একাই হয়ে যাবে 
আমারই মত-__ আমারই মত চাকরি ছেড়ে দিয়ে তুমি কি এখানে চে 
আসতে পারো না? তোমার জবাবের অপেক্ষায় রইলাম । 

_ ইতি অনুপম 


মিনতি তার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল এ চিঠটা পাবার পরই এব 
চাকরিতে ইস্তফ1 দিয়ে এখানে চলে এসেছিল । 

কলেজের অধ্যাপন। ছেড়ে দিয়ে ব্যাঙ্গালোর থেকে মিনতি চলে 
এলসেছিল দাজিলিংয়ে, সেও তো! আজ স্মত বছর হয়ে গেল দেখতে 
দেখতে | মিনতির এখানে চলে আসাটা আত্মীয়হ্থজনেরা! কেউ 


৯ 


ভাল ভাবে নিতে পারেনি । সকলেই ওদের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্র 
করে দিয়েছে । 


অনুপম বললে, একট! লিস্ট ইতিমধ্যেই আমি করে ফেলেছি-_ 

কিসের লিস্ট? মিনতি বললে । 

যাদের আমি আসতে বলব আমার জন্মবান্বিকীতে, মানে আমন্ত্রণ 
জানাব, আজ সারাট] ছুপুর বসে লিস্টটা করেছি, এই যে দেখ-_ 
অনুপম গরম কিমানার পকেট থেকে একটা ভাজ করা কাগজ বের করে 
এগিয়ে দিল মিনতির দিকে-_ 

মিনতি হাত বাড়িয়ে ভাজ করা কাগজট। নিল । 

প্রথমেই লিস্টের যে ছুটে। নাম চোখে পড়ল মিনতির | 

নির্মলকান্তি চৌধুরী ও মিসেস চৌধ্রী-_ 

নাম ছুটোর সঙ্গে ইতিপূর্বে কোন পরিচয় ছিল না মিনতির-সে 
বলল, এর কারা ? 

আমার এক সময়ের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতম বন্ধু 


বন্ধ! কই, কখনো তো তোমার মুখে এ নাম শুনেছি বলে মনে 
পড়ছে না! মিনতি বললে। 


না। শোননি। কখনো তো বলিনি, তাছাড়! বারে। বছর ওর 
সঙ্গে কোন দেখাসাক্ষাৎ নেই-_ 

চিঠিপত্রও না? 

নাঁ। 

মিনতি যেন একটু অবাকই হয় কথা শুনে । 

ও দীর্ঘ দিন ইংল্যাণ্ডে ছিল, গত বংসর দেশে ফিরে এসেছে, তাও 
সংবাদট। কাগজে পড়েছিলাম ৷ মাত্র দিনদশেক আগে ওর কলকাতার 
ঠিকানাট! হঠাৎ জানতে পারলাম । অবিশ্টি__ 

কি? 

আজও ও আমাকে মনে রেখেছে কিনা জানি না। বারে বন্ধুর 
আগে কয়েক মাসের ছুটিতে দেশে এসেছিল, আমার শেষ জন্মবাধিকীতে 
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এখানে এই বাড়িতেই এসেছিল। মিনতির মনে হল অনুপম কথা৷ 
বলতে বলতে একটু কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেল। 

এবারে দেশে ফিরে তোমাকেও তো জানায়নি, যে সে দেশে 
ফিরে এসেছে? | 

না। 

তবে? 

তবু আমার চিঠি পেলে নিশ্চয়ই আসবে, আজ একটা তাকে 
চিঠিও দিয়েছি, তোমার কি মনে হয় মিনতি, চিঠি পোয়ে 
নির্মলকান্তি নিশ্চয়ই আসবে, তাই না? 

এতদিনকার বন্ধু তোমার, নিশ্যয়ই আসবেন । 

আসলে আবার নির্মলেব সঙ্গে দেখা হবে এত বছর পর. আমার 
জীবনের একটা বিশেষ ঘটনা বলতো! পারো, জানো মিনতি, এই 
এগারোটা বছর-_কথাগ্ুলো বলতে বলতে অনুপমের গলাব স্বরটা 
কেমন যেন একটা চাপা উত্তেক্গনায় কাপছে বলে মিনতির মনে হল 
প্রাণপণে যেন সেই চাপা উত্তেজনাটাকে প্রশমিত করবার চেষ্টা 
করতে করতে কথাটা! শেষ করল অন্পপম, অপেক্ষা! করে আছি-_ 

কথাগুলো শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে অনুপম হয়ে গেল আবাৰ 
অন্যমনস্ক । একেবারে চুপ করে গেল অনুপম । 

অন্থুপম-_ 

জানো মিনতি, এমন এক সময় ছিল যখন ওকে হৃ'দিন ন। দেখলে 
প্রাণটা আমার হ'পিয়ে উঠত । তোমার দিদিকে যখন বিয়ে করি 
সে সময় একটা কথা কেন যেন মনে হয়েছিল আমার, তোমার সঙ্গে 
যদি আমার বিবাহ হত-___ 

অন্থপম ! একটা যেন চাপা আর্তনাদ বের হয়ে এলো মিনতির 
গল থেকে । 

কিন্তু ব্যাপারটা যেন লক্ষ্যই করঙগ না অনুপম। সে বলে চলে, 
আশ্চর্য রকম মিল তোমাদের ছুই বোনের মধ্যে । চেহারায়, কথা- 
বার্তায়, গলার স্বরে, কত সময় মনে হয়েছে তোমরা যেন যমজ বোন. 


টুইন, অথচ-_ 
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অনুপম তোমার জন্য একটু কফি করে আনি? মিনতি বললে। 
কফি? বেশ নিয়ে এসো-_অন্তপম চুপ করল। 
মিনতির মনে হচ্ছিল অনুপম যেন বড় ক্লান্ত। 


মিনতি তার ঘরে বন্ধ কাচের জানালাটার সামনে দাড়িয়ে ছিল, 
মধ্যরাত্রির দাজিলিং শহর আলোর মাল! গলায় যেন রাজেন্দ্াণীর মত 
মনে হচ্ছে । 

ঝকঝকে আকাশ, কোথাও এতটুকু কুয়াশা মাত্রও নেই | 

গ[য়ে একটা মাত্র শাল মিনতিব। 

সাচ্চ। সোনালী জরির কাজ-করা ঘোর লাল রঙের একই রকম 
দুটো শাল দিদ্রি যেবারে কাশ্মাবে যায় কিনে এনেছিল, তার একটা 
নিজে নিয়েছিল অন্যটব দিয়েছিল ওকে । শালটা দিদির অত্যন্ত প্রিয় 
ছিল, অনুপম কত ছবি যে তুলেছিল দিদির এ শলটা গায়ে। সব 
ছবি সারা বাড়ির দেওয়ালে টাঙানে। ছিল সুন্দর ফেমে বাঁধানো । 

গত বছর অনুপম সব ছবিগুলে। দেওয়াল থেকে খুলে বাগানের 
মধ্যে নিয়ে গিয়ে বন্যযৎসব করেছিল । 

মিনতি বলেছিল, এ কি! ছবিগুলে! পোড়ালে কেন? 

অনুপম জবাবে বলেছিল, স্মৃতির দংশন থেকে মুক্তি পাবার জন্য৷ 
কিছু স্মৃতি সুখকর, কিছু বেদনাদায়ক-_ 

মিনতি আর কিছু বলেনি, দিদিকে যে অপম কি গভীর 
ভালবাসত-__মিনতির তা অজান। ছিল না । 

মিনতির শালট। বাক্সেই তোলা ছিল, হঠাৎ গতকালই শালটা বের 
করে গায়ে দিচ্ছে মিনতি । আজ সকালে শালটা গায়ে দিয়ে যখন 
সে অন্পমের সামনে গিয়ে দাড়িয়েছিল অনুপম অনেকক্ষণ ওর দিকে 
তাকিয়ে ছিল। 

কি দেখছ অমন করে আমার দিকে তাকিয়ে ? 

কি সুন্দর তোমাকে দেখাচ্ছে মিন্ু__ 

মিনঙি কেমন যেন লজ্জা বোধ করছিল। মনে পড়েছিল তার 
দিদিন কথ দি সুমতির কথা ! 
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দেওয়ালের গায়ে যে প্রমাণ আবসিটা ছিল সেদিকে একবার 
তাকাতেই যেন চমকে ওঠে মিনতি । 

কে! কার প্রতিচ্ছায়া এ আরসির বুকে ! 

হঠাৎ এ সময় একটা কাচের বাসন ভাঙার ঝনঝন শব্দ শোনা 
গেল। ও কিসের শব্দ? বের হল মিনতি ঘর থেকে । 

ছুটে! ঘরের পরের ঘরটাই অনপমের-_ 

মিনতি একট দ্রুত পায়েই অন্রপমেব ঘরের সামনে গিয়ে দাড়াল। 
ঘরের দরজাটা খোল।-_বঝুলন্ু পর্দার ওপাশ থেকে একটা নীলাভ 
আলোর আভাষ। ও জানে অনপম এখনো জেগে । 

বেতের আরামকেদাবাটার ওপরে বসে। সামনের ত্রিপয়ের ওপরে 
হুইন্দির বোতল--কাচের জ্রাগে জল । 

মিনতি পর্দা তুলে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 

»(শনের ত্রিপয়ের ওপবে একরাশ ছোট বড় কাচের ট্রকরো 
ইতস্তত ছড়ানো__একটা ভাঙা গ্রাস_পাশে হুইস্ষির বোতল আর 
ত্রিপয়ের ওপরে ভুইঙ্ষির শ্রোত। আরামকেদারটায় উপবিষ্ট অন্রপম 
একপৃষ্টে সেই দিকে তাকিয়ে আছে । 

কি হল? 

হাত থেকে গ্রাসটা পড়ে ভেডে গেল মিনু--কথাটা বলে কেমন 
যেন স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে মিনতির মুখের দিকে অন্রপম | 

কেমন করে পড়ল কাচের গ্লাসটা--?গ খুব বেশি ডিস্ক করেছ 
আজ 

না মিন, তাছাড়া তুমি তো জানো মদে কখনো নেশ। আমার 
হয় না। মাতাল আমি হই না__বেসামাল হই না। আসলে, 
আসলে এ- এ তোমার গায়ের শালটা । 

এই তো সেই শালটা__দিদি সেবারে কাশ্মীরে গিয়ে আমার জন্য 
এনেছিল । 

কই, আমিও তে! কিছু জানি না। 

দিদি একই রকমের এক জোড়। শাল সেবারে কাশ্মীরে বেড়াতে 
গিয়ে নিয়ে আসে-_-একটা সে নিজে রেখে ছিল আর একটা আমায় 
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দিয়েছিল । আশ্চর্য, তুমি কিছুই জানো না । শালটা দিদির অত্যন্ত 
প্রিয় ছিল । 


মিনতির কথাগুলি যেন মনোযোগ দিয়ে শুনছে না অনুপম । 
মিনতির মনে হল অনপম যেন কেমন অন্যমনঙ্ক । ডাকল, অনুপম-_ 

হ'্য1__কিছু বলছিলে ? 

হ্যা, অনেক রাত হয়েছে এবারে শুয়ে পড়-_ 

তুমি যাও মিন, শুয়ে পড়গে, আমাব ঘ্বুম আসছে না। 

যাও শুয়ে পড়গে__শুলেই ঘুম এসে যাবে । 

অন্থুপম মছু হাসল । 

যাও ওঠে|_- 

অনুপম বলঙ্স, তুম শুতে যাও মিনতি । 

মিনতি ধারে ধীবে ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 


নিজেব ঘবে এসে ঢুকতেই আবসির গায়ে প্রতিফলিত নিজের 
ছায়ার প্রতি নর পড়ল মিন্রি, কিছুক্ষণ সেই দিকে তাকিয়ে থেকে 
আলোটা নিভিয়ে শয্যার পরে এসে উপবেশন করল । 

স্মমতিব আকস্মিক মৃত্যুব ব্যাপারটা! আজ মনে হচ্ছে মিনতির মনে 
তেমন একটা আঘাত দেয়নি-_এবং সেদিন না বুঝতে পারলেও পরে 
ব্যাপারটা তার মনের কাছে স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল । 

অনুপমের সঙ্গে প্রথম আলাপ মিনতিরই _দিল্লীতে । 

ওদেব বাব। বিনয়শঙ্কর সেন দিল্লীতে সুপ্রীম কোর্টে প্রাকটিস 
কবতেন। 

ম] মরা ছুই মেয়ে__স্ুমতি ও মিনতি । দেড় বছরের ছোট বড 
ওরা । ছুই বোনের মধ্যে অসাধারণ একটা প্রীতির সম্পর্ক ছিল। 
দিল্লীতে সে সময় কিসের এক বিরাট মেল! চলছিল। মেলার ভীড 
ভাল লাগত না বলে স্থমতি যায়নি সে মেলাতে, মিনতি একা 
গিয়েছিল । মিনতি সায়েসেব ছাত্রী। ইলেকট্নিকসের স্টলে ঘুরে 
ঘুরে দেখছিল মিনতি নানা যন্থপাতি। হঠাৎ স্টলে সর্ট-সাফিটে 
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আগুন ধরে যায়__একট। গোলমাল টেঁচামেচি ছোটাছুটি শুরু হয়ে যায় 
--মিনতিকে সেদিন প্রকাণ্ড একট। এ্যাক্সিডেন্ট থেকে অনুপম বাঁচায় ! 

সেই দুজনার আলাপ । অনুপম তখন দিল্লাতেই পোস্টেড । সেও 
সায়েন্সের মেধাবী ছাত্র ছিল। এক সময় মেল! থেকে বের হয়ে অনুপম 
বলল, কোথায় থাকেন আপনি ? 

হনুমান বোডে। 

চলুন, আমার সঞ্ষে সরকারী গাড়ী আছে, আপনাকে লিফট, দিয়ে 
যাব। 

না না, তার কোন প্রয়োজন নেই । মিনতি বলল । 

অনুপম শোনেনি কথাটা মিনতির-_তাদের হনুমান রোডের 
বাড়িতে ওকে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল । মিনতির ডান হাতটায় সামান্তাই 
আঘাত জেগেছিল__ 

পরের দিন সন্ধ্যায় অন্তপম এলো গুদের হনুমান রোডের বাসায়! 

বিনয়শঙ্কর বাসাতেই ছিলেন, সুমতিও ছিল-__ 

আলাপ করে দেয় মিনতি ।-__বাবা, ইনিই মিঃ অনুপম ঘোষ, 
মিলিটারীতে চাকরি করেন, মেজর অ?ঃপম ঘোষ, আমার বাবা 
বিনয়শঙ্কর সেন, আমার দিদি স্থমতি | 


মিনতির সঙ্গে প্রথম আলাপ হলেও কিছু দিন বাদেই মিনতি 
আবিষ্কার করল, তার দিদি স্মৃতি ও মেজর অনুপম ঘোষের মধ্যে 
একটা ঘনিষ্ঠতা কখন যেন গড়ে উঠেছে, অনুপমের এ বাড়িতে ঘন ঘন 
আসায়। 

স্মমতির দিক থেকেও সেট। প্রকাশ পেল এক রাত্রে । 

লেখাপড়ায় মিনতি যতটা প্রথর ছিল, সুমতি ছিল না। 

গলে গান-বাজন৷ খেলাধুল। নিয়েই বেশি ভাগ মেতে থাকত: 
আর মিনতি সর্বদা তার বই আর পড়াশুনা! নিয়েই ব্যস্ত থাকত। 

মিনতি চাপা ও ধীর প্রকৃতির । নুমতি-_দিলখোলা, কিছুট: 
অস্থির প্রকৃতির । দুই বোন একই নে ছুটি পাশাপাশি শষায় শুতো। 

এক রাত্রে 


৮ 


স্মৃতি ভাকল, মিনু-_ 

তিক 

ঘুমোচ্ছিস? 

না_কিন্ত কি ব্যাপার বল তো, তোকে যেন আজ সন্গ্যা থেকেই 
বিশেষ রকম খুশি খুশি দেখছি__ 

জানিস, আজ অন্পম প্রপোজ করেছে__ 

তাই নাকি! আর তুই-_ 

আমি তো হাত পেতেই বসেছিলাম -৪ কাল আসবে নাবার 
কাছে প্রস্তাবটা নিয়ে, ওর সংসারে এক মান! ছাড়া কেউ নেই তুই 
তো জানিস। 

জানতাম না। এই মাত্র তোর মুখে শুনেছি 

সেকি! জানতিস না? 

না কিন্তু এতে আশ্রর্যের কি আছে, অন্ুপমবাবুর কোথায় কে 
আছে, আমারও কখন জানার প্রয়োজন হয়নি, অন্পপমও কখনে 
বলেনি । 

হ্যা রে, তুই খুশি হোসনি ? 

মিনতি কোন জবাব দেয় না । 

কি রে, কথা বলছিস না যে? 

হয়েছি । 

আমি জানতাম তুই খুশিই হবি । 


মাসখানেক পরেই বিবাহ হয়ে গেল। 

বিবাহের সময় মিনতি থাকতে পারেনি, ওদের কলেজ থেকে 
রাজস্থানে ট্যুরের একটা প্রোগ্রাম ছিল। বিয়ের দশ দিন আগে 
রাজ্জস্থানে চলে গিয়েছিল মিনতি । যদিও বিয়ের ছু'দিন আগেই ওর 
দিল্লীতে ফেরার কথা ছিল, কিন্তু মিনতি ফিরল বিয়ের দু'দিনস্পরে-_ 
স্মৃতি তখন অন্ুপমের সঙ্গে তার নতুন কর্মস্থানে চলে গিয়েছে_- 
কানপুরে । 

তারপর ছু বছর বোনেদের পরস্পরের মধ্যে আর দেখা সাক্ষাৎ 


১৬ 


'হয়ানি। সেই সময়ই মিনতি অধ্যাপনার চাকরি সংগ্রহ করে 
ব্যাঙ্জালোরে চলে গিয়েছিল । তবে ছুই বোনের মধ্যে পত্রের আদান- 
প্রদান ছিল । 

বেশি লিখত স্ুমতি, চারখানা চিঠির পর একখানার জবাব হয়তো 
দিত মিনতি । আর স্তুমতিকে মিনতি যে সব চিঠি দিত তার মধ্যে 
কোথাও অন্রপমের নামশান্ধও থাকত ন1। মুমতি বরাবরই দেখেছে 
মিনতি হইহল্লা করতে ও জীবনটাকে লঘুভাবে নেওয়ার চেষ্টা করে__ 
তার চির মধ্যেও সেই সব কথাই থাকত। প্রথম বংসরখানেক 
অনপমরা ছিল কানপুরে, তারপর বদলী হয় এলাহাবাদে, সেখানে 
মাসছয়েক থেকে আবার বদলী হয় লক্ষৌ । 

বিবাহের তিন বৎসর পরে আবার ছুই বোনের দেখা হল। মিনতি 
স্টাডি ট্যুরে ই-ল্যাণ্ড যাচ্ছিল। বোস্বেব সান্তাক্রুজ এয়ারপোর্টে 
অন্পম আর সুমতি ওকে সি অফ করতে এসেছিল । 

সেই সময়েই কেন যেন অনুপনকে দেখে মিনতির মনে হয়েছিল__ 
সে খব একটা সুখী নয় । 

সেই দিনই এয়ারপোর্ট লাউন্জে এক সময় অনুপম মিনতিকে 
বলেছিল, তাহলে মিনু, তূমি আমাদের সঙ্গে সত্যি সত্যিই সম্পর্কটা 
ছেদ করে দিলে__ 

কেন ' ছে করব কেন? 

কে ভল করেছে আমাদের মধ্যে জানি না, তবে যদি একবারও 
সাড়া দিতে__ 

ও সব কথ। থাক মঅন্পপম | আমি চাই দিদিকে নিযে তুমি 
সুখে থাক: 

চেষ্টার ব্রুট নেই আমার-_ 

ওরা দুজনে যখন কথ! বলছিল তখন হাত দশ বারো দূরে সট- 
পরিহিত ত্রিশ বত্রিশ বংসর বয়ঙ্গ এক অপূর্ব দেহ সৌষ্টবধারী পুরুষের 
সঙ্গে হেসে হেসে সুমতি কথা বলছিল । 

দিদি ও. কার সঙ্গে কথ। বলছে ? 

আমার বন্ধু 


- ০ 


বন্ধু ! 

হ্যা অনেক দিনের বন্ধু চাটার্ড এযাকাউন্টেন্সি পড়বার জন্য বিলেত 
যায়__-আর ফেরেনি_ সেখানেই প্র্যাকটিস করে, নিজেব অফিস আছে, 
মাস ছুয়েকের জন্য ছুটি নিয়ে ভারতবর্মে এসেছিল, আজই ফিরে 
যাচ্ছে_বি. ও. এ. সি-র ফ্রাইটে | 

অন্পপম তখন বোস্বেতে পোস্টেড__ 

দিদির সঙ্গে ভদ্রলোকের কোথায় আলাপ হল ? 

দিন সাতেক আমাদের কোয়াটারে ছিল, জানো! তো স্থমতি'অত্যন্থ 
মিশুকে _সহজেই মানুষকে কেমন আপন করে নিতেঃপাবে। 


ঘুম আর কিছুতেই যেন মিনতিব চোখে আসে না । 
নিজের মনের দিকে তাকিয়ে নিজেকেই যেন প্রশ্মঃকরেবমনতি। 
কেন-_ কেন সে স্থমতিব আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ পেয়ে মনের'মধ্যে তেমন 
একটা প্রচণ্ড আঘাত বা ছুঃখ পায়নি? অথচ ওদের'ছাজনের মধ্যে 
ভালবাসার তো৷ অভাব ছিল ন|- 
আর সে ওদের বিবাহের সিক আগেই বাজস্থানেই বা চলে 
গিয়েছিল কেন? সেব্যপাবটাকে একমাত্র পলায়ন ছাডা"আব কি-ই 
বা বল। চলে? 
আসলে ওদের বিবাহের ফাংশনটা এড়াতেই চেয়েছিল সে। 
নচেৎ ইচ্া করলেই বিবাহের ছু'দিন আগে ও ঠিকই'দিল্লতৈ ফিরে 
আসতে পারত । 
সমস্ত বাপারটাই ওর দিক থেকে সেদিন সত্যিই অশোভন, হয়ী* : 
একটা আক্রোশের বশেই কি? মিনতি যেন চমকে ওঠে । 
ব্যাপারট। সুমতি না বুঝতে পারলে অনুপমও কি বুঝতে. পারেনি £ 
পাশের ঘর থেকে শীতার্ত রাত্রির 'নস্তব্ধতার বুক চিরে ভেসে 
এলো একট! ভায়োলিনের স্থুর-- 
অনুপম ভায়োলিন বাজাচ্ছে-_রবীন্দ্রসঙ্গীতের একটা -চেনা' সুর__ 
“আমি জেনে শুনে বিষ করেছি পান । 
প্রাণের আশা ছেড়ে সপেছি প্রাণ । 


মিনতি জানে এ গানটি অন্তপমের অত্যন্ত প্রিয়, প্রায়ই এমনি মধ্য 
রাত্রে ভায়োলিনে সে এ গানের স্ুুরটি বাজায়__ 


যতই দেখি তারে ততই দহি, 

আপন মনো জ্বাল! নীরবে সহি 

তবু পারিনে দূরে যেতে, মরিতে আমি-__ 
লই তো বুক পেতে অনলবাণ।, 


মিনতি বুঝত যতই অনুতাপ করুক না কেন অনুপম-__মুমতিকে 
আজও সে ভুলতে পারেনি । স্থুমতির আকম্মিক মৃত্যুটা তার বুকের 
মধো একটা চিরস্থায়ী ক্ষত রেখে গিয়েছে । 


আর একটা কথ! যা মিনতির মনে হয়েছে_স্মতি সম্পর্কে অন্রপম 
কোন আলোচনাই করতে চায় না। সুমতিব প্রসঙ্গ উঠলেই যেন সে 
সব কিছু এড়িয়ে যেতে চায় । 

তু এখানে আসবার মাস ছুই বাদে একদিন প্রসঙ্গটা তুলেছিল 
মিনতি । 

অন্থপম বলেছিল, থাক মিনতি- আমার কাছে তার মৃত্যু হয়েছে। 
সেটাই সত্য হয়ে থাক, বাকি জীবনটা । 

মিনতি সেদিন এ কয়টি মাত্র কথাতেই অন্ুপমকে বুঝতে পেরেছিল্স 
সমতির প্রন্তি অন্ুপমেব কি গভীর ভালবাসা ছিল। তাই হয়তো 
স্মৃতির শোকটা তাকে একেবারে অমন স্তব্ধ করে দিয়েছে । 

পরবর্তীকালে আরো লক্ষ্য করেছিল মিনতি--অগ্রপম ম্ুমতির 
প্রপঞ্জ মাত্রই এড়িয়ে যায় । এমন কি ম্ুমতির নামটাও অন্ুপমকে 
উচ্চাণ করতে শোনেনি । 

সেটা বুঝতে পাবাব পর মিনতিও আর কোন দিন স্ুমতির কোন 
প্রসঙ্গ অমপমের সামনে উচ্চারণ করেনি । সযত্ধে এড়িয়ে গিয়েছে । 


অনুপম সুমতির মৃত্যু সম্পর্কে কোন কথা মিনতিকে না বললেও 
এ ভাবে অগপমের তার পা স্ুমতির প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাবার পশ্চাতে 
কেবল যে তার মনের মধো একট। গভার ব্যথাই ছিল তা নয়, আরো! 


খ 


কিছু ছিল-_একটা চাপা নিরুপায় ক্ষোভ। যে ক্ষোভটা হঠাৎ একদিন 
সামান্য একটু প্রকাশও হয়ে পড়েছিল। 

রন্ধনের ব্যাপারে সুমতি অতিশয় পারদশিনী ছিল। সামান্য 
তরকারী অনেক সময় তার রন্ধনের গুণে অসাধারণ স্বাদে-গন্ধে লোভনীয় 
হয়ে উঠত। অবশ্য মিনতি তার কিছু কিছু সংবাদও রাখত | 

মিনতি একদিন সেই কথাটা ভেবেই দই ও ছোট ছোট চিংড়ি মাছ 
দিয়ে একটি তরকারী রান্না! করেছিল নিজ হাতে এবং ডিনার টেবিলে 
বসে যখন সে তরকারীর পাব্রটা অন্পমের সামনে ধরল- অনুপম প্রশ্ন 
করে, কি এটা ? 

খেয়ে দেখ না__অবিশ্তি দিদিব মত রান্না হয়নি । 

সঙ্গে সঙ্গে অন্তুপমের মুখটা গন্তার। সে তরকারীর পাত্রটা টেনে 
সরিয়ে দিল । 

কি হল-__খেয়েই দেখুন না 

না 

কেন? 

কেন তার কথা মনে করিয়ে দেবার চেষ্টা কর। সে আমার কাছে 
চিরদিনের মতই মরে ভূত হয়ে গিয়েছে__সি ইজ ডেড! সি ইজ ডেড 
ফরএভার টু মি! 

সেদিনকার অনুপমের ক৯-ম্বরের মধ্যে ব্যথা ছাড়াও অন্য কিছু 
ছিল। সেট! খুব স্পষ্ট না হলেও একেবারে অস্পষ্ট ছিল না। সেটা 
বাথা, আক্রোশ- না ঘুণা বা অন্য কিছু সেট! বুঝতে পারেনি মিনতি ! 
তবে সেটা যে নিছক মনের একটা ব্যথাই কেবল মাত্র নয়, সে ক- 
সরের মধ্যে যে প্রত্যাথানের স্থুর সেটা কিন্তু বুঝতে কষ্ট হয়নি মিনতির | 


রাত্রি শেষ হয়ে ভোরের আলো আরো স্পঈ হয়ে উঠেছে তখন-_- 
মিনতি উঠে পড়ল। গায়ে শালটা দ্রিয়ে ঘর থেকে বেরুল। আর 
চিক সেই সময় একটা গুলির আওয়াজ ওর কানে এলো । 

মিনতির মনে হল গুলির আওয়াজট! বাড়ির পশ্চাতের বাগানের 
দিক থেকেই এসেছে । 


১৩ 


একটু বেশ দ্রুতপদেই মিনতি সিঁড়ি অতিক্রম করে, বাগানের 
দিকে অগ্রসর হলকাঠের সি'ডিতেও কার্পেট পাতা, শব্দ হয় না। এবং 
বাগানের মধ্যে কয়েক পা অগ্রসর হতেই ওর চোখে পড়ল, আবছা 
আলোয় একটা ছায়ামৃতি । 

আরো কয়েক পা এগুতেই ও বুঝতে পারে- ছায়ামু্তিটা কার-_ 
অনুপমের । পিছন ফিরে দাড়িয়ে আছে অন্নুপম । 

চিনতে মানুষটাকে তার দেরি হয় না। গায়ে একটা গরম ড্রেসিং 
গাউন, কালো কালো ডোরাকাটা-__ 

অন্পম- 

কে? ফিরে দাড়াল অনুপম | 

মিনতি লক্ষ্য করল অনপমের হাতে ধরা একট। পিস্তল। একটু 
আগে গুলির একট। শব্দ শুনলাম, ডিউ ইউ ফায়ার ? 

হ্যা, আমিই গুলি ছুড়েছিলাম এই পিস্তলটা থেকে। 

গুলি ছুড়ে'ছলে ! 

ক্যা) দেখছিলাম হাতের নিশানাটা এখনে! আমার ঠিক আছে,কি 
না-_ দেখলাম ঠিকই আছে, দশ পনেরো বা বিশহাত দূর থেকেও 
'লক্ষ্যভেদ করতে পারি এখনো । 

কথা ধুলো বলতে বলতে পিস্তলঢা ড্রেসিং গাউনের পকেটে ঢুকিয়ে 
রাখল মণপম এবং বলল, চল, ঘরে যাওয়। ধাক। 


টেবিলে বসে চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে অনুপম বললে, 
ভাবছি মিন, তোমার পাশের ঘরটা তো! খালিই পড়ে আছে, এ ঘরেই 
নির্মল আর তার ন্ত্রার থাকবার ব্যবস্থা কবি,:ভালইহবে ৷ কি বল! 

বেশ তো 

কতজনাই বা আসবে, নির্দল আর তার স্ত্রীকে নিয়ে জন্য আট-নয়" 
হয়তো হবে । বাদবাক।দের নীচের তলায় যে'ঘরগুলো খালি আছে 
তারই ছুটে ঘরে ব্যবস্থা করা যেতে পারে-_ 

তাতে আর অস্ুবিধা কি? ডাইনিং হলটা তো:নীচের তলাতেই__ 
ভালই হবে । কিছু একট। কথা-_- 


১ 


কি? 

তোমার বন্ধু নির্মল আর তার স্ত্রীর দোতলায় থাকবার ব্যবস্থ। 
করছ, বাদবাকীদের নীচের তলায়-_সেটা কি ভাল দেখাবে__ 

কেন ভাল দেখাবে না? নিম্লকাপ্তি আর তার শ্বী আমার স্পেশাল 
গেস্ট- রাতিমত সম্মাণিতত অতিথি । তাদের থাকবার জন্য একটা! 
স্পেশাল আযারেগ্রমেণ্ট করতে হবে বৈকি আমাকে । 

মিনতি আর কোন কথা বলে না। 

আরে! একট! কথা-_নির্মল আর তার শ্রা যে ঘরে থাকবে, খান 
বাহাছ্বর আর কাঞ্চাকে দিয়ে ভাল করে সাজিয়ে রেখ, তারা যেন মনে 
করতে পারে যে তাদের নিজেরই বাড়িতে এসেছে তারা । আমি 
এবারে একটু পোস্ট অফিসে যাব, ম/ঝখানে তে মাত্র দশটা দিন, 
আজ শয়ই ডিসেম্বর। ছুটো কেবল আর চিঠগুলো পাঠিয়ে দিতে 
হবে, কাল রাত্রেই চিঠিশুলে৷ লিখে রেখেছি । 

মিনতি কোন কথা বলল ন।। 

অনুপম উঠে পড়ল চেয়ার ছেড়ে । 

ছুটো৷ কেব ল-এর একটা কেবল, নির্মলকাস্তিকে ও অন্য কেব লটা৷ 
সরোজনলিণা দেবাকে। সরোজনলিনা দেবী স্মৃতি মিনতির আপন 
পিসি। বিনয়শঙ্করের বড় বোন। 

স্বীর অকালমৃত্যুর পর বিনয়শঙ্করের এ দিদিই ওদের মানুষ 
করেছিলেন । বিনয়শঙ্করের মৃত্যুর প্র সরোজনলিনী দিল্লী থেকে চলে 
যান এলাহাবাদে । 

সরোজনলিনীর বিবাহের তিন বৎসর পরেই তার স্বামী একট' 
ভয়াবহ কার এযাকসিডেণ্টে মারা যান। 

ভগ্নিপতির মৃত্যুর খবর পেয়েই বিনয়শঙ্কর এলাহাবাদে গিয়ে তার 
দিদিকে দিলীতে নিজের কাছে নিয়ে আসেন, তারই ছয় মাস পুরে তার 
স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছিল । 

স্মমতির বয়স তখন আট আর মিনতির সাড়ে ছয়। 

সরোজনলিনীর স্বামী এলাহাবাদ হাইকোর্টের একজন নাম-করা! 
গ্রতিপত্তিশালী এ্াডভোকেট ছিলেন। 


ভ্রি-রহম্ত-_২ ৫ 


প্রচুর ইনকাম ছিল তার- শহরের ওপরে বিরাট বাড়ি, বাড়িটা 
 অবিশ্মি তার বাবার তোর, এ একমাত্র ছেলে। 

বাড়ি ছেড়ে সরোজনলিশী প্রথমটায় আসতে চাননি কিন্ত 
বিনয়শঙ্কর তার কোন আপত্তিতে কান দেননি, তাছাড়া সরোজনলিনীর 
সন্তানাদিও ছিল না। একা মানুষ। বি এ. পযন্ত সরোজনলিনী 
লেখাপড়া করেছিলেন, পরাক্ষাটা দেওয়া হয়ে ওঠেনি শেষ পখন্ত-- 
বিবাহের পর বেশীর ভাগ সময় তার পড়াশুনা নিয়েই কাটত । যেমন 
রাশভারী তেমনি অত্যন্ত কড়া ধাচের মানুষ ছিলেন সরোজনলিনী । 

অন্ুপমকে তার খুব পছন্দ হয়োছিল__ 

এবং অনুপম ষখন দিল্লীতে স্থমতিদের ওখানে যেত, ওকে পিসিম। 
বলেই ডাকত । অন্পপমের সঙ্গে স্মতির বিবাহ হওয়ায় সরোজনলিনী 
খুশিই হয়েছিলেন । 


বিশেষ অনুরোধ জানিয়ে একট] চিঠি ও একটা কেব.ল পাঠিয়েছিল 
অনুপম পরোজনলিনা দেবীকে । সরোজনলিণ।কে যে কেবল ও চিঠি 
পাঠাবে অনুপম, মিনতিকে সেট। পুনে জানায়নি । 

জানালে মিনতি মানা করত ও জানে । 

আমন্বিতদের লিস্টে সরোজনলিনীর নামটা! কিন্তু ছিল না এবং ইচ্ছ! 
করেই লিস্টে নামট1 তোলেনি অনুপম । 

সরোজনলিনী দেবী যদি একান্তই তার বাড়িতে না ওঠেন বা উঠতে 
চান সে কারণে অন্পম সামনের হোটেলটায় ব্যবস্থা করে রেখেছিল-_ 

মোট দশজনকে অনুপম আমন্ত্রণ করে চিঠি ও কেবল পাঠিয়েছিল। 
পরিকল্পনাটা তার মাথায় কিছুদিন ধরেই ঘুরছিল_কিন্ক ডাকবার তো৷ 
একটা উপলক্ষ্য দরকার, সেটাই সে ঠিক করতে পারছিল ন1। 

হঠাংই একদিন এ সময় মনে পড়ল ১৯শে ডিসেম্বর তার জন্মদিন । 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হল ধ জন্মদিনটা উপলক্ষ্য করেই তে। যাদের তার 
ডাকার প্রয়োজন সে ডাকতে পারে, আর তক্ষুণি সে মনস্থির করে 
ফেলে। 


স্৬ 


প্রথমে এলেন জন্মদিনের আগের দিন ১৮ই ডিসেম্বর সর্বপ্রথম 
সরোজনলিনা দেবা, এবং তিনি যে আসছেন সে সংবাদটা অনুপমকে 
জানিয়েও দিয়েছিলেন একটা ফোন করে। 

অন্নপমের এক স্থানীয় নেপালা বন্ধু ছিল মিঃ প্রধান--তাকেই 
অনুপম অনুরোধ করে এয়াগপোর্টে গাড়ি নিয়ে যেতে । রাত আটট! 
নাগাদ সরোজনলিনা এসে পৌছলেন সুমতি ভিলায়। 

বাত আটটা হলেও অন্ধকার তখনও ঘন হয়ে আসেনি । 

অনুপম নাচের হলঘরে সরোজনলিনীরই প্রতীক্ষায় ছিল । মিনতি 
ছিল বাগানে, ডেকরেটার ইলেকট্রিসিয়ানরা গাছে গাছে মিনি বান 
লাগাচ্ছিল, এ সময় ট্যাক্সিটা এসে পোর্টিকোর নীচে দাড়াল । 

ট্যাক্সির শব্খে বের হয়ে আশে অন্রপম | 

সরোজনলিশী দেবা ট্যাক্সি থেকে নামলেন । 

অনেক বছর পবে মবোজনলিনীকে দেখলেও অনপমেব তাকে 
চিনতে কষ্ট হয় না। সাধার॥ মহিলাদের চাইতে একটু বেশীই লম্বা, 
পাকা ধানের মত গায়ের রঙ, মাথার চুল প্রায় সবই পেকে সাাঁ, চোখে 
সোনার ফেমের চশমা । ছু'হাতে একগাছি কবে সরু সোনার চুড়ি__ 

কালে ব্যাণ্ডের একটি দামী হাতঘড়ি ডান হাতের কজীতে । 
পায়ে চগ্লল। পরণে সাদ! থান ধুতি ও সাদা ব্লাউজ, গায়ে একট! দামী 
সাদ শাল। হাতে একটা কালো হ্যাগ্তব্যাগ | 

বয়স পয়ষট্টর কাছাকাছি হলেও স্বাস্থ্যের অটুট বাধুনির জন্য শরীরে 
মেদের বাহুল্য শা থাকায় মনেই হয় না সরোজনলিনীর বয়সটা অত 
হয়েছে। 

বর. মনে হয় পঁয়তাল্লিশ সাতচল্লিশের বেশী নয়, বরং তার পাশে 
অন্বপ্মকেই বেশা বয়স মনে হয় 

অগ্নুপম তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে পায়ের ধূলে৷ নিতে নিতে বলল, 
ভাল আছেন পিসিম! ? 

পোর্টিকোর আলোয় চশমার কাচের ওধার থেকে তীক্ষু দৃষ্টিতে 
শাকালেন সরোজনলিনী দেবী-_ভাইবি-জামাইয়ের দিকে । বললেন, 
তুমি কেমন আছ অনুপম ? 
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চলুন ভিতরে 

এ বাড়িতে তো মিনতি আছে না? 

হ্যা, মানে 

আমি তো তাহলে এখানে উঠতে পারব না অনপম--কিছু মন 
করো না, আসার পথেই আমি হোটেল ঠিক করে এসেছি এবং একট" 
ঘরও বুক করে এসেছি। 

এখানে না! থাকতে চান তো আমি নিজেই আপনাকে হোটেলে 
পৌছে দেব। আপনি সত্যি সত্যিই আমার চিঠি পেয়ে আসবেন 
ভাবিনি 

মিনতি কোথায় ? 

আছে বোধ হয় গার্ডেনে, কিন্ত মিনতি যে এখানে আছে আপনি 
জানলেন কি করে পিসিম ? 

এ সব খবর কখনো চাপা থাকে না অনভপম। আমাব একট" 
কথার জবাব দাও-_ 

পোর্টিকোতে দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই উভয়ের মধ্যে কথা হচ্ছিল । মি; 
প্রধান অল্প দূরে দাড়িয়ে ছিলেন তিনিই এবারে কথা বললেন, করণে 
ঘোষ, আমি তাহলে আসি। 

আন্মুন, অশেষ ধন্তবাদ। আমিই পিসিমাকে হোটেলে পৌছে 
দেবখন। 

তাহলে আমি চলি কেমন? গুড নাইট । 

গুড নাইট. 

মিঃ প্রধান ট্যাক্সিতে করেই বের হয়ে গেলেন-__ 

ভিতরেশ্লুন পিসিমা অন্পম আবার বলল। 

তোমাদের কি বিয়ে হয়েছে? 

না, মানে 

একজন কুমার৷ মেয়ের এভাবে অন্য এক পুরুষের সঙ্গে থাকাটা-_ 

মিনতি আমার বোনের মত । 

রাবিশ ! হঠাৎ বলে উঠলেন সারোজনলিনী | 

আপনি কি আমাকৈ বিশ্বাস করেন না পিসিমা ! 
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বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা নয় এটা অন্পম। তোমাদের এভাবে 
'একত্র এখানে এক বাড়িতে থাকাটা কারো চোখেই ভাল লাগতে পারে 
না-_-ইনডিসেন্ট নোংরামি__ কোথায় মিনতি? ডাক তাকে, এসেছিই 
যখন ওকে এখুনি আমি সঙ্গে করে হোটেলে নিয়ে যাব । 

অন্পম হাসল। কোন জবাব দিল না সরোজ্নলিনী দেবীর 
কথার । 

আমি মিনতিকে নিয়ে যেতেই এসেছি-_- 

হঠাৎ এ সময় পশ্চাৎ থেকে মিনতির গলা শোনা গেল । 

এ কি পিসিম! তুমি ! তুমি হঠাৎ এখানে ! 

তোমার--তোমারই জন্য আসতে হল আমাকে । 

আমার জন্য ? 

তা নয়তো কি? দাদা আজ বেঁচে নেই বলে কি তোমরা যা ইচ্ছ। 
তাই করবে? 

পিসিমা _ 

ভেবেছ কি? লেখাপড়া শিখে এই চরিত্তিব হয়েছে ! 

পিসিমা, চল ঘরে চল__মিনতির কে মিনতি । 

তোমার সঙ্গে এক ছাতের তলায় এখানে থাকব? ভাবতে পারলে 
'কি কবে কথাটা! 

উঃ? দেখছি তুমি বড্ড রেগে গিয়েছ পিসিমা । হাসতে হাসতে 
বলল মিনতি । 

পোড়ারমুখী তোকে আমার খুন করতে ইচ্ছ। করছে। 

তার আগে চল, এতটা পথ এসেছ । চা খাও বিশ্রাম নাও | 

না, কিছু খাব না। 

খাবে চল, ভিতরে চল, চাকর-বাকরেরা' চারপাশ থেকে উকি দিচ্ছে 
দেখ_ চল-_ এসো এসো । 

সবোজনলিনীর কি হল কে জানে, মিনতির পিছনে পিছনে নীচের 
'পারলারের দিকে অগ্রসর হলেন। 
অন্পমও ওদের পিছনে পিছনে এগোল। 
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পারলারে প্রবেশ করে সরোজনলিনী যেন একট! আরামের নিশ্বাস 
নিলেন। একে চিরটাকাল একটু শীতকাতুরে মানুষ সরোজনলিনী-__ 
তায় ওই সময় দাজিলিংয়ের ডিসেম্বরের প্রচণ্ড শীত। হাড়ের মধ্যে 
যেন ঠাণ্ডার ছু'চ বি'ধছিল গায়ে পর্যাপু গরম জাম! থাকা সত্বেও। 

ঘরের মধ্যে এককোণে ফায়ারপ্লেসে গনগনে আগুন । জানালায় 
সব দামী ভারী পর্দা ঝোলানো__এক কোণে স্টাণ্ডে একা ঘেরাটোপ 
ঢাকা আলো । ঘরের মেঝেতে নরম কার্পেট বিভানো ৷ থবের মধ্যকার 
উষ্ণতা আরাম এনে দেয় দেহে । 

বোস দেখি মিনতি বলল । 

সারাজনলিনীকে বেশী অন্তরোধ করতে হল না_-একটা সোফার 
উপবেশন করলেন আরাম করে। এবং এতক্ষণে বুঝতে পারলেন 
ডিসেম্বরে দাজিলিংয়ের প্রচণ্ড শীতে তার গায়ের এ একটি মাত্র শা 
আদৌ পর্যাপু নয় । 

বল পিসিমা কি খাবে? চা না কফি-_মিনতি বললে । 

চা-ই দে একটু না হয়-_ 

অন্নুপমের বাগানের চা এখানে আমরা খাই_ 

চা বাগান আছে নাকি ওর? সবোজনলিনী শুধান । 

দুটো বাগানে শেয়ার আছে অনপমের, এ বাড়ির চা সেখান 
থেকেই আসে- বোস তুমি, আমি চা আনছি, মিনতি পারলাব থেকে 
বের হয়ে গেল। 

সরোজনলিনা ঘরের চারিদিকে চোখ বুলান। খুব বেশী নয়, 
তবে যা সামান্য আসবাব আছে ঘবের মাধো, তা দামী-সৌখীন 
ও রুচিসম্মত | 

আসবাবপত্রের মধ্যে একধারে দুটো কাচের বুক-কেস সুন্দর ভাবে 
তার মধো বই সাজানো । একটার মাথায় ব্রোঞ্জের নটরাজ মৃতি. 
একটা এবং তার পাশেই অন্য শো-কেসটার ওপব একটি ধ্যানস্থ বন্ধমূক্তি 


-_ গোটা পাচেক সোফা--কাচের টপ বসানো একটা সেপ্টার টেবিল 
_তার ওপরে একট! কালো ভাসে কিছু টাটকা গোলাপ । দেওয়ালে 
গোট! ছুই ল্যাগসষ্বেপ । 

ঘবের দেওয়ালে ওয়াল-পেপার লাগানো, দেওয়ালের গা ঘেষে 
একটা বড় গ্র্যাণ্তফাদার র্ুক। ঘড়িতে তখন সাড়ে আটটা বাজে । 

বাইবে অবিশ্যি তখনে। আলো একেবাবে নিভে যায়নি_ অন্ঠপমও 
ইতিমধ্যে এস অন্ন আর একটা সোফায় উপবেশন করেছিল ।_ 
পিসিমা__ 

তাকালেন অনুপমের দিকে সরোজনলিনী | 

আপনাকে একটা কথা আগেই বলে রাখি । 

কি কথা? 

আমার জন্মদিনের উৎসবটা আসল কারণ নয়--আপনাকে এখানে 
আমন্ব। করে এনেছি একটা গুরুতর ব্যাপারের মীমাংসার জন্য-_ 

ভ্রু কচকে তাকালেন সরোজনলিনী কর্ণেলের দিকে নিঃশবে _ 
গুরুতর ব্যাপারের মীমাংসার জন্য ! 

হ্যা-_এসেছেন যখন এখানে আমার আমন্ছণে -তখন সবই জানতে 
পারবেন-_ 

ব্যাপারট। আর একট পরিস্কার করে বল তো! অন্পম 

কাল জানতে পারবেন-_- 

কাল জানতে পারব ! 

কেবল একট অন্তররোধ আপনাকে পিসিমা, আপনি দুটো দিন 
আমার এখানেই থাকুন । আমি কথ! দিচ্ছি পিসিমা, এখানে আপনার 
কোন কষ্ট হবে না, আমার বা মিনতির দিক থেকে অসম্মানের কোন 
কারণ ঘটবে না। 

মিনতি ৭ সময় ট্রেতে টি-পট ইত্যাদি সাজিয়ে ঘরে প্রবেশ করল, 
শেষের কথাটা মিনতিরও কানে গিয়েছিল, সে দুজনের মুখের দিকে 
একই সাথে তাকাল । বাইরে এ সময় একটা ট্যার্সি এসে দাড়াবার 
শক পাওয়া গেল। 

অন্পপম তাড়াতাড়ি বললে, একটা টাক্সি এসে দাড়াল মনে হচ্ছে, 
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পিসিমা আপনি চা খান, আমি আসছি-_-বলে অনুপম বের হয়ে 

গেল ঘর থেকে । 

মিনতি টি-পট থেকে চা ঢেলে দুধ চিনি মেশাতে যাচ্ছিল 
সরোজনলিনী বাধা দিলেন, না, চায়ে ছুধ চিনি দিস না, আমি র চা 
খাই__ 

কবে থেকে? 

তা বছর তিনেক হবে-_ 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে সারোজনলিনী বললেন, অন্তপম কেন 
আমাকে এই পাহাড়ে এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডার মধ্যে ডেকে আনল বল 
তৌ-_ 

আমি কিছু জানি না! পিসিমা । 

জানিস না? 

না। তারপব একট থেমে বললে, তা তুমি কি গিক করলে 
পিসিমা | এখানেই থাকবে না হোটেলে যাবে ? 

এখানেই থাকব ভাবছি-_ 

থাকবে ! অনুপম সত্যিই খব গশি হবে । তুমি ওপরেব তলায় 
থাকবে ন৷ নীচের তলায়? 

নীচের তলাতে ঘর থাকলে নীচের তঙাতেই থাকব-_ বাতের জন্য 
সি'ডি দিয়ে ওঠা-নামায় বড় কষ্ট হয় রে__ 

তাহলে এক কাজ করি পিসিমা, নীচের তলাতে এই পারলারের 
পাশেই একটা ছোট ঘর আছে এ্যান্টিরমের মত, সে ঘর থেকে এ 
ঘরেও আসা যায় পাশের লাইব্রেরী রুমেও যাওয়া যায়__তাছাড়। 
বাগানের দিকেও একটা দরজা আছে-_ 

কিন্ত বাথরুম ? 

এ ঘরটার সঙ্গে এযাটাচড বাথরুম আছে। 

তবে এ ঘরেই ব্যবস্থা কব । 


ট্যাক্সির শব্দে নেপালী ভূত্য মানবাহাছুরও ছুটে এসেছিল 
পোর্টিকোতে। গাড়ি থেকে প্রথমে নামল পুরোপুরি সাহেবী 
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পোশাক পরিহিত এক ভদ্রলোক । বয়স তার বাহান্/তিপান্ন হবে, 
এক আধ বছর কম-বেশীও হতে পারে । গরম সুটের ওপরে একটা 
গরম লং-কোট, মাথায় ফেল্ট ক্যাপ, মুখে চুর । চোখে মোটা 
সেলুলয়েডের ফ্রেমের চশমা । 

লম্বা! চওড়া চেহারা, গায়ের রউ রীতিমত কালো বললেও অত্যুক্তি 
হয়না । অনেকটা পালোয়ানদের মত চেহার1 | 

অনুপমের দীর্ঘ দিনের ঘনিষ্ট বন্ধু নির্মলকান্তি চৌধুরীকে দেখে চিনতে 
এতটুকুও কট হয় না । 

নির্মল? 

হালো অনুপম ! 

তাহলো সত্যি সত্যি তৃই এসেছিস? 

বা অত কবে চিট -কেবল- আসব না। নির্মলকান্তি বলল। 
নামো সঞ্চাবিণী। গাড়ির দিকে তাকিয়ে স্ত্রীকে আহ্বান জানাল 
নি্লকাশ্ঠি। 

গাড়ি থেকে নামল এক মধ্যবয়সী ভদ্রমহিলা । অপবপ সুন্দরী 
বললেও অত্যুক্তি হয় না । পবণে স্কাই বু রংয়ের দামী ফ্রেঞ্চ সিফন _ 
মাথাব চুল বব্ছাট করা চোখে সোনার সরু সৌখিন ফ্রেমের চশমা । 
চশমার কাচ ঈষৎ নীলাভ । গায়ে হালকা চকোলেট রংয়ের দামী 
লং কোট - গলার কলারে ফার দেওয়া । 

তীক্ষু দৃষ্টিতে চেয়ে ছিল ভদ্রমহিলার দিকে অনুপম । 

লেট মি ইন্টোডিউস-_ আমার দীর্ঘ দিনের বন্ধু সুহৃদ কর্ণেল 
অনুপম বোস _ আমার স্ত্রী সঞ্চারিণী - নির্নলকান্তি বলল। 

শমক্ষার _ অনুণ্বম বলল। 

গুড ইভনিং! ইংরেজীতে পরিষ্কার উচ্চারণে সম্ভাষণ জানাল 
সঞ্চারিণী _ 

মান বাহাছুর- ট্যাক্সি ভাড়াটা দিয়ে দে-_ অনপম বলল । 

না না, সেকি! আমি দিচ্ছি। 

না-অল একসপেন্সেস মাইন_তোমর! যে শেষ পধস্ত এসেছ - 
তাতেই আমি যৎপরোনাস্তি খুশি হয়েছি _ 


তাই বলে-_ বাধ! দেবার চেষ্টা করে নির্মলকান্তি। 

ন1, লেট মি বিয়ার অল দি একপেন্সেস। 

মান বাহাছুর পূর্ধ হতেই মনিবের নির্দেশ মত প্রস্তুত ছিল--ভাড়া 
মিটিয়ে দেয়। 

তোমর। নিশ্চয়ই টায়ার্ড _ চল, তোম।র ঘরটা দেখিয়ে দিই- আয় 
নির্মল, আসুন মিসেস চৌধুরী । 

ছুটে! সুটকেস ডিল একটা! বড়_ একটা ছোট - মান বাহাছব হাতে 
তুলে নিয়েছে ততক্ষণে । 

নির্মল, ও তার প্র! অন্ুপমকে অনসরস করে। 

সিঁড়ি দিয়ে উঠতে যাবে _ সেই সময় হঠাৎ মিসেস চৌধুরীর নজরে 
পড়ল মিনতিকে - অল্প দূরে দাড়িয়ে আছে সে,গায়ে তার সেই লাল 
সোনাল' জরীর কাজ কব! কাশ্বিরী শালটা ৷ 

নিজেব অজান্তেই যেন মিসেস চৌধবী থমকে দাড়াল অস্ফুট শব্দ 
বেব হয়ে আসে তার গলা দিয়ে, কে ' 

অন্পমের কানে গিয়েছিল কথাটা-সে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বলল, 
আমাব শ্যালিকা এসো মিন্তি, পরিচয় করিয়ে দিই । নির্মলের স্ত্রী 
সঞ্চারণী চৌধ্রী। 

মিন্তির মুখ দিয়ে কোন শক বের হয়না । সে তখনও চেয়ে 
আছে সঞ্চারিণীর মুখের দিকে । সঞ্চারিণীও চেয়ে আছে মিনতির 
মুখেব দিকে । 

হাউড়ইউড়! সঞ্চারিণী বলল। 

মিনতি নিবাক । 

আন্মুন- চলুন ওপরে -অন্পম আবার বলল। 

অনুপম আগে আগে _ পশ্চাতে নির্মলকান্তি ও সঞ্চারিণী _ সোপান 
অতিক্রম করতে থাকে , মিনতি তখনও তেমনি ভাবে দাড়িয়ে আছে 
প্রস্তর প্রতিমার মত । 

সকলে এসে দোতলার নির্দিট ঘর৬র মধ্যে একে একে 
প্রবেশ করল। 

ঘবে প্রবেশ করেই নির্জল বলল, আঃ লাভাল ! 
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ঘরের মধ্যে ফায়ার প্লেস জলছিল । 

ঈষছুঞ্চ ঘরের মধ্যে একটা আরামের পবিবেশ। 

তোমরা তাহলে রেস্ট নাও-মান বাহাদুর, কাঞ্চনকে বল 
এ ঘরে চা দিতে । 

মিনতি কথাগুলো বলে ঘর থেকে বেব হয়ে গেল । 


নিজের ঘরের মধ্য চুপটি কবে পগা তোল! জানালাটাব সামনে 
পিছন ফিরে দাড়িয়ে ছিল অন্রপম । নিঃশন্দে মিণতি এসে ঘবে প্রবেশ 
করল। অনুপম-_ 

কে! মীন এসো 

তুমি কি সত্যিই চিনতে পারনি ওকে? 

কার কথা বলছ? অনুপম প্রশ্ন করল মিনতিকে 

অবিকল যেন একেবারে দিদির চেহারা 

সঞ্চারিণীর কথা বলছ? মানে নির্নলেব প্রীব কথা? 

হয) তাব কথাই বলছি__ 

আমারও অবিশ্যি ভদ্রমহিলাকে দেখে চমক লেগেছিল প্রথমেই - 
সত্যিই চমকে উঠেছিলাম শুমতি কোথা থেকে এলে।_ সে তো আট 
বৎসর হল মরে গিয়েছে । 

হাঁ, ঠিক আট বছর হল--সাত বছর হল এখানে এই বাড়িতে 
এসেছি ' আট বছর আগে স্থমতি-_ 

সত্যিই কি দিদি আট বছর আগে মারা গিয়েছে অনপম ? 

নিশ্চয়ই _ঠিক আট বছক আগে মাবা গিয়েছে তোমার দিদি 
সুমতি | 

কিসে মারা গেল? কেমন করে মারা গেল-_কি হয়েছিল ? 

কি হয়েছিল সেট। অবিশ্তি একমাত্র স্ুমৃতিই বলতে পারে_ কারণ 
সে-ই জানে ব্যাপারটা । আমাৰ অন্রমান__ 

অনুমান! তার মানে? কিসের অন্রমান ? 

আমি সব সত্য কথা জানতে চাই অন্পম । তোমাকে সব কথা 
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'আজ বলতেই হবে । বল অন্ুপম-সত্য ঘটনাটা আমাকে জানতে 
দাও । 

কি বলব? কি জানতে চাও তুমি ? 

দিদির মৃত্যু যদি সত্যি সত্যিই হয়েই থাকে তো! সেই মৃত্যুর 
ব্যাপারটা--কি করে, কি হয়ে সে মারা গেল? 

আমি এখন বুঝতে পারছি-_তুমি সকলকে যা বলেছ তা সত্যি নয়। 

কি তবে সত্যি? 

দিদি সেদিন মরেনি--আর সে কথাটা তোমার চাইতে কেউ বেশি 
ভাল জানে না। 

অন্তপম'কোন জবাব দেয় না! মিনতির কথার । চুপ করে দাড়িয়ে 
থাকে। 

অন্ুপম-_ 

মাসখানেক ধরে অনেক অন্সন্ধান করেছিলাম স্মৃতির, কিন্ত 
মুমতির মৃতদেহ সেদিন পাওয়া যায়নি-_যাতে করে প্রমাণিত হতে 
পারে সত্যি সত্যিই শ্ুমতির মৃত্যু হয়েছে । তবু__তবু আমি তার 
অনুসন্ধান চালিয়েই গিয়েছি দিনের পর দিন--আমার জন্মদিনের পরের 
দিন সকালে যখন দেখলাম সে পাশের শয্যায় নেই-_ 

তুমি কিছুই জানতে পারোনি ? 

না। আমি নীচ থেকে এসেছিলাম একট রাত করে। তার আগেই 
সুমতি চলে এসেছিল । এসে দেখি স্মৃতি আপাদমস্তক লেপে ঢেকে 
তার শহ্যায় শুয়ে ঘুমুক্ছে। আমারও বেজায় ঘুম পাচ্ছিল, তার ওপরে 
ড্রিংকটা বে'ধহয় সে রাত্রে একটু বেশীও হয়ে গিয়েছিল- তাই শুয়ে 
পড়েছিলাম । 

তারপর ? 

তারপর '& যে বললাম সকালে উঠে আর তাকে দেখতে পাইনি । 
প্রথমে ভেবেছিলাম হয়তো বাথরুমে গিয়েছে কিস্বা নীচে গিয়েছে । 
কিন্তু সারা বাড়ি তন্ন তন্ন করেও তাকে খুঁজে পেলাম না । ভাবছি 
তখন, কি আম্চর্য। স্থমতি রাতারাতি গেল কোথায়_মনে পড়ল 
নির্মলের কথা, য়ে ঘরে সে আর তার স্ত্রী আছে আজ-_সে রাত্রেও এ 
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ঘরেই ছিল নির্মলকান্তি। তার ঘরে ঢুকে দেখি-_সে অঘোরে ঘুমাচ্ছে 
তখনো । তাকে ডেকে তুললাম । সব শুনে সে বললে, সে কি স্মৃতি 
গেল কোথায়? 

তারপর ? 

ছুজনে মিলে শহরের সবন্র খ'জলাম, তাকে কিন্তু পাওয়া গেল না। 
সন্ধ্যার গাড়িতে সেই দিনই নির্ল চলে গেল। আমার অন্ুসন্ধাল 
কিন্ত বন্ধ হল না। খুঁজতে লাগলাম আমি সুমতিকে_ কেন জানো? 

কেন? 

আমার বদ্ধমূল ধারণা হয়েছিল সে কোথাও ন1 কোথাও আছেই 
এমনি করেই আরো তিনমাস কেটে গেল। শেষে হঠাৎ একদিন__ 

কি থামলে কেন বল, বল অন্রপম-_ 

এই বাড়িরই একটা ঘরে এমন একটা কিছু পেলাম__কি 7 

সেট! পেয়েই আমার কাছে সমস্ত রহম্যটই যেন দিনের আলোর 
মত পরিস্কার হয়ে গেল, আর-_সেই মুহুর্তেই আমি স্থির করলাম. 
আমার জীবনে সুমতির মৃত্যু হয়েছে--সী ইজ ডেড ট্র মি! 

কেন? 

তোমরা সকলে জানতে পারগ্রসু তখন এক প্রত্যুষে টাইগার হিলে 
স্থযোদয় দেখতে গিয়ে আযাক্সিডেন্টে স্থমতির মৃত্যু হয়েছে । পাহাড়ের 
চূড়ায় অনেকটা অসতর্ক ভাবে এগিয়ে গিয়েছিল, হঠাৎ পা পিছলে 
খাদের মধ্যে-_ 

কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা জেনেও তুমি তার মৃত্যু সংবাদ দিয়েছিলে-_ 

তা ছাড়া আমার আর সেদিন কিছু করবার ছিল না মিনতি 
তাই-_ 

তাই এত বছর আমরা তাই জেনে এসেছি । 

হ্যা আর আজ তুমি আমাকে লীড়াপীড়ি না করলে চিরদিন 
মিথ্যেটাই হয়তো সত্য হয়ে থাকত। 

আর কিছু কি তোমার বলবার নেই অনুপম ? 

না। 

মিথ্য। বলছ, আছে-_নিশ্য়ই আছে। আর সেই কারণেই এত 
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বছর পরে আবার তোমার জন্মদিন উৎসব পালনের এই আয়োজন 
করেছ তুমি অগুপম । 

অনুপম শ্যালিকার মুখে দিকে তাকাল নিঃশবে | 

স্থমৃতি মবেনি সেদিন, আর শুধু তাই নয়-_-তুমি সেটা সমস্ত অগ্তর 
দিয়ে বিশ্বাস কর। সেই বিশ্বাসেব ভিতট। তোমার সত্য কি মিথ্যা 
আজ সেটাই তুমি যাচাই করে দেখতে চাও। কারণ আর কেউ না 
জানলেও আমি জানি দিদির প্রতি তোমার ভালবাসার কথাটা । 
একটা কথা বলব অনুপম / 

অনুপম এতক্ষণ চপ কবেই ছিল একটা কথাও বলেনি । এবারে 
বলল শান্ত ধাব কে, কি? 

আট বছব হল য। অতীত হয়ে আছে, তাকে আজ আবার দিনের 
আলোয় টেনে আনতে চাও কেন, সবাব সামনে 7 

হয়তো - 

কিন্ক পারবে কি সেই নিব সত্যকে সহা করতে ? 

পাবব--পারব মিনতি । কাবণ, এখন বুঝতে পারছি এই আট 
বছবে আমি নিজেকে সম্পুর্ণ ভাবেই প্রস্তত কবে নিতে পেরেছি । যাই 
ঘটক না কেন তাৰ মুখোমুখি আমি ণিশ্চয়ই দাড়াতে পারব । 

না, তোমার ওট। ডুল। তুমি ত। পারবে না। কোন মানষের 
পক্ষেই সেটা সম্তব নয় তোমার সেই ক্ষতস্থানটাকে আবার কেবল 
খু চিয়ে তুলবে । 

কি করঠে বল তুমি মিনতি ? 

মতাত অতি] হই থাক অন্ধকারের মধ্যেই-_ 

নামিনঠি। মামি_আমি কেবল জানতে চাই স্ুমতির প্রতি 
আমার ভালবাসার মধ্যে কি কোন খাদ ছিল, কোথাও কি কোন 
মিথ্যে ছিল-_ 

আমি জানি কোন মিথ্যাও ছিল না, কোন খাও ছিল না । আর 
তার বড় প্রমাণ আজকের তুমি যা আছ। কিন্ত আর নয়, অনেক 
-রাত হয়েছে, এবার তুমি শুয়ে পড় অগ্পম। 
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মিনতি-__ 

বল অন্ুপম-- 

আমার জীবনের এ সত্যটা জানবার সঙ্গে আমার জীবনের বিরাট 
একটা৷ প্রশ্ন জড়িয়ে আছে । তাই যে ভাবেই হোক আমাকে সত্যটা 
জানতেই হবে | 

পশ্-_ 

হ্যা, যেটার আসল সত্যটা না জানা পর্যন্ত একটা মীমাংসায় 
পৌছনো কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। 

মিনতি অনুপমের মুখের দিকে তাকাল ! 

কিছুক্ষণ একই ভাবে অনুপমের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে এক 
সময় ধারে ধারে ঘর থেকে নিক্ছান্ত হয়ে গেল । 


€রা জানতেও পারল না ঠিক পাশেরই ঘরে নিদ্রাহীন ছুটি প্রাণী 
তখন শুধু পাথরের মত মুখোমুখি ভাবে বদে ছিল। আর ছুজনার 
মনের মধ্যেই একটা অশান্ত ঝড় যেন বয়ে চলেছে । 

বাইরে দাজিলিং শহরের ডিসেম্বরের কনকনে মধ্যরাত্রি_ জানালার 
কাচের শীবপথে নিয়ে শহরের আলোর মাল! জ্লছে_কে যেন 
অন্ধকারে সোনার ফুল ফুটিয়েছে। 

নিনল? 

কিছু বল? 

চল, এখন সবাই ঘুমোচ্ছে, এই ফাকে__এখান থেকে চলে যাই-- 

চলেষধাব! কেন? 

বুঝতে পারছ না তুমি 1 

না, একবার যখন এসেছি চলে যাব না । 


সরোজনলিনীও তখন তার ঘরে নিদ্রাহীন একট! চেয়ারের পরে 
ফায়ারপেসের সামনে চুপটি করে বসে ছিল। কোলের ওপর তার ছুটি 
হাত'ন্যস্ত। 

গায়ে সাদা শালটা । তার মনেও দ্বন্ব জেগেছে একটা । 


আজ ডাইনিং টেবিলে খেতে বসবার পর থেকে। 

তিনিও চমকে উঠেছিলেন বৈকি ! 

কি আশ্চর্য মিন্ু--কি আশ্চর্য ! এও কি সন্তব ! 

একেবারে ভূত দেখার মতই যেন চমকে উঠেছিলেন । 

যদিও সঞ্চারিণীর বাঁদিককার কপালে একট] সরু সেলাইয়ের বোধ 
করি কোন অপারেশানের দাগ, মাথার চুলগুলো ছোট ছোট করে বব- 
ছাটে ছটা, চোখে ঈষৎ নীল্চে কাচের চশম] সৌখিন সোনালী ফ্রেমে__ 
তথাপি যেন মনট। বিভ্রান্ত করতে পারেনি । 

অন্তুত সাদৃশ্য দীর্ঘ দিনেব পরিচিত তার একটা চেনা আপনজনের 
মুখটার সঙ্গে । কেবল বাঁদিককার কপালে সরু একটা অপারেশান 
সেলাইয়ের দাগ । 

দাগট। পরবর্তী কালে কোন এক সময়ও হতে পারে। 

আর তার ছিল লম্বা দার্থ চুল, মেঘের মত কালো চুল-_এখন 
চুলের রউটা তেমন মেঘের মত কালো! নয় অবিশ্টি, কিছুট1 সোনালী 
রঙ-দার্থ দিন মাথায় তেল ব্যবহার ..করলে চুলের রঙ অমন ঈষৎ 
তামাটে বা সোনালী হয়ে যেতে পারে । 

সরোজনলিনার মনে হয়__সুমতি কি তবে মরেনি-_সে কি আজো 
বেঁচে আছে ! 

এ সঞ্চারিণীই কি তাহলে তাদের সুমতি ? 

কিন্তু তাই বা কেমন করে হবে? ও তো স্থমতি নয়, সঞ্চারিণী__ 
নির্মলকান্তি চৌধুরীর বিবাহিতা প্ৰা। নিজের মনকে প্রবোধ দেবার 
চেষ্টা করেন সরোজনলিনী। অমন আশ্চর্য রকমের মিল চেহারায় 
কতজনেরই তো, কতজনের সঙ্গে থাকতে পারে। 

না না, এ তার মনের ভুল নিশ্চয়ই । 

সরোজনলিনীর সঙ্গে সঙ্গে আবার মনে পড়ল সঞ্চারিণীর গলার 
স্বরটা--অবিকল যেন মুমতিরই কণন্যর_সঞ্চারিণী যখন বললে, 
আপনাকে কিন্ত আমি পিসিমা বলেই ডাকব । 

ঘরের মধ্যে কে যেন নিঃশব্দে এসে প্রবেশ করল । 


ঘরে কার্পেট বিছানে। থাকলেও ফ্লোরে তার *আগমনটা 
সরোজনলিনী টের পান। কে? 

পিসিমা আমি-_-অন্ুপম | 

এত রাত্রে এখনো ঘুমাওনি ? 

না, ঘুমাইনি । তাছাড়া কাচের জানালা পথে তোমার ঘরে আলো 
জ্বলছে দেখে চলে এলাম | 

বোস অনুপম । 

অনুপম বসল পাশের একটা গদী-মোড়। চেয়ারে । 

এ ছেলেটি কে? 

কার কথা৷ বলছ ? 

এ যে নির্মলকান্টি__ 

আমার দীর্ঘদিনের বন্ধু-_লগ্ুনে থাকে । আট বছর বাদে ইণ্ডিয়াতে 
এসেছে । চার্টাড আকাউণ্টেপ্ট, মস্ত বড অফিস-_ 


ওখ[নেই সেটুল করেছে বুঝি ? 
ই্যাঃ বাড়ি কিনেছে 


আর এ মেয়েটি, ওর স্ত্রী সঞ্চারিণী-_কত দিন হল ওদের বিয়ে 
হয়েছে? 

শুনেছি সঞ্চারিনী থাকত বিলেতেই-__সেখানেই নাকি ওদের পবিচয় 
_-তারপর বিয়ে_বোধ হয় আট বছর হবে। কিন্তু পিসিম। ওদের 
সম্পর্কে অত কথ। জিজ্ঞাসা করছ কেন : 

না এমনি-_ 

অন্থুপমের মনে হল পিসিমা যেন একটু চিন্তিত_-কি যেন চিন্তা 
করছেন। 

আচ্ছা অনুপম, এ যে সঞ্চারিণী না কি যেন মেয়েটির নাম ওকে 
দেখে তোমার চেনা চেনা মনে হল না? আমার কিন্তু মনে হচ্ছিল 
ওকে ডাইনিং টেবিলে দেখেই _ 

চেনা চেনা ! 

হ্যা) মানে--আমার কেন যেন মনে হচ্ছিল অবিকল ওর মুখটা 
আমাদের সুমতির মতই দেখতে । 
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কথাটা আমারও মনে হয়নি, তা নয় পিসিমা-কিন্ত অমন 
কতজনকেই তো কত সময় দেখলে আমাদের মনে হয় কোথায় ওকে 
দেখেছি-_এবং খুব চেন চেন! লাগে । 

তাবটে। তবু 

তাছাড়া স্মতি কবে মরে গিয়েছে তুমি তো৷ জানো! 

মরে গিয়েছে তাই না__কেমন যেন অন্যমনস্ক ভাবে কথাটা 
বললেন, সরোজনলিনী । 

হ্যা-__তাও তো প্রায় আট বছরের কিছু বেশীই হয়ে গেল। 

সরোজনলিনী আর কিছু বললেন না । 


পরের দিন সকালে এলে! আর তিনজন । 

ডাঃ বাস্থদেব গুহ_একদা অনুপম যখন দিল্লীতে পোস্টেড ছিল 
সেই সময়ই ডাঃ বাসুদেব গুহব সঙ্গে পরিচয় হয়ে ছিল। ডাঃ বাসুদেব 
গুহও ইমার্জেন্সী কমিশনে আমিতে ছিল। সে সময় ছিল ক্যাপ্টেন 
বাসুদেব গুহ-_-পরে লেঃ কর্ণেল হয়ে গত বৎসরই মাত্র রিটায়াৰ করেছে 
_সেও এসেছে অনুপমের আমন্ত্রণ পেয়ে। 


আর একজন ললিতাকুমারী-_মদ্র দেশের মেয়ে-_সেও অনুপমের 
সময় ইণ্ডিয়ান নাসিং কোবে স্টাফ নার্স ছিল। সে ও তাব স্বামী ডাঃ 
ভবানী এসেছে আমন্ত্রণ পেয়ে । তাদের নীচেব তলার একট! গেস্টরুমে 
থাকবার ব্যবস্থা করা হল। 


সকালে ব্রেকফাস্ট টেবিলে সকলকেই দেখা গেল। 

কেবল অনুপস্থিত সঞ্চারিণীদেবা__অন্ুপমের সেটা নজর এড়ায়নি। 
সে এক সময় শির্মলকান্তিকেই শুধায়, নিখল, তোমার প্রীকে দেখছি 
শা 

সে ওঠেনি এখনো ঘুম থেকে। 

ওঠেনি? 

না, অনেক রাতে ঘুমিয়েছিল__ 


৪২ 


অনুপম আর কিছু বলল না। অনুষ্ঠানের সব ব্যবস্থা ঠিক মত 
হচ্ছে কিনা তদারকের জন্য বাগানে গেল। 

বাড়ির পশ্চাতেই পার্টি হবে । 

সেই ব্যবস্থা মতই বাগানটাকে সাজানো হয়েছিল-_টেবিল চেয়ার 
ও আলোর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। দাজিলিংয়ে বিহ্যতের ভোস্টেজ 
খুবই কম, তাছাড়া মধ্যে মধ্যে লোডশেডিং হয়, তাই অনুপম অনেক 
দিন থেকেই একটা জেনারেটার বসিয়েছিল। 

বুফে ডিনারের ব্যবস্থা অনুপম করেছিল স্থানীয় এক হোটেলে । 
হোটেলে থেকেই নানাবিধ সুম্বাছ্ খাগ্ঠ মেনু অনুযায়ী সাপ্রাই করার 
কথা আছে। 

টেলিফোনে অনুপম হোটেলে সংবাদ ।'নল। 

সাবাট। দিন সঞ্চাবিণীকে দেখা গেল না । 

জান! গেল তাব মাথার যন্ত্রণ! হচ্ছে_ শুয়ে আছে । 


ঠিক সন্ধ্যার পবই আটটা নাগাদ-_বাগানের মধ্যে আলো জ্বলে 
উঠল। 

মিনতির ইচ্ছা ছিল স্থানীয় কিছু ভদ্রলোককে পার্টিতে ডাকে-_ 
কিন্ত অনুপম সম্মত হয়নি । 

বলেছে এটা আমাদের সম্পূর্ণ ঘরোয়া পার্টি। আমি চাই না 
বাইবের কেউ এখানে আসে। অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ও পরিচিতজ্নদেরই 
কেবল আমি আমন্ত্রণ জানিয়েছি । 

ডিংকেব ব্যবস্থা ছিল পার্টিতে কারণ যাদের আমন্থণ জানানো 
হয়েছিল তারা সকলেই যে ড্রিংক করে অনুপম জানত । বাগানের 
একধা রে ড্রিংক কাউন্টার রাখা হয়েছিল। একজন হোটেলের বেয়ারাকে 
সেখানে রাখা হয়েছে । সে-ই প্রয়োজন মত ড্রিংক সার্ড করবে । 

রাত তখন সোয়! নয়ট1 কি সাড়ে নয়টা হবে | 

স্থানীয় এক ভদ্রলোক দেবল বর্ম এসে হাজির হল। 

দেবল বর্মার জন্ম এ দার্জিলিং শহরেই । পরে কলকাতায় পড়াশুন! 
করেছে। বেশ অবস্থাপন্ন। গোটা পাঁচেক ল্যাগ্তরোভার আছে ও 


টি 


গোটা তিনেক ট্যাক্সি । সবগুলিই ভাড়ায় খাটে। বাগভোগরা, 
শিলিগুড়ি, ভূটান, সিকিম-__মধ্যে মধ্যে আবো দূরে দূরে যায়। 

দাজিলিংয়ে এই স্মৃতি ভিলা? কেনার সময় দেবল বর্মা অনুপমকে 
সাহায্য করেছিল নানা! ভাবে । দেবল বর্মাব সঙ্গে আলাপ যদিও 
অনেক বছবেব কিন্ত লোকটাকে পছন্দ করে না অন্পপম । লোকটাকে 
যেন কেমন একট রহস্তময় বলেই মনে হয় অনুপমের | 

মিনতিও লোকটাকে তেমন পছন্দ কবত না । 

মধো মধো হঠাৎ হঠাৎ এক সন্ধ্যায় এসে হাজিব হত দেবঈ বর্ম] । 
আট-দশ পেগ ভুইস্কি খেত, তাৰ পব চলে যেত। দেবল বর্মাকে 
অনুপম আমন্ত্রণ জানায়নি । 

দেবল বর্মা এসেই অনুপমকে সম্ভাষণ জানায়, মেনি মোঁশ হাপ্সি 
রিটার্ণস কর্ণেল বাসর 

সকলেবই এজব পডে দেবল বর্মাব দিকে । 

এক পাশে সঞ্চাবিণীও ছিল। সে দেবল বমাকে দেখে একট যেন 
আড়াল দিল নিজেকে । 

দেবল বর্মী এগিয়ে গেল ড্রিক কা প্টাবেব দিকে । ওয়েটারকে 
বললে, এক বড়া পেগ_ নিট । 

দেবল বর্ম বরাবর নিট ভুইস্থিই পান করে। 

ওয়েটাব হুইস্কি ঢেলে গ্রাসটা এগিয়ে ধরে দেবল বর্মাব দিকে 
গ্লাসটা হাতে নিয়ে দীর্ঘ একটা চুমুক দিল হুইস্ষিব গ্রাসে দেবল বর্মী । 
ডেলিসিয়াস ! 

এদিক ওদিক তাকাতেই সঞ্চারিণীর দিকে নজর পড়ল দেবল বর্মার 
সোজা সে এগিয়ে গেল তাৰ কাছে । বললে, গুড ইভনিং ম্যাডাম ! 

এত আস্তে প্রায় ফিস ফিস করে কথা বললে দেবল বর্মা যে 
আশেপাশের কেউ শুনতে পেল না । 

কিন্ত যাকে বলেছিল দেবল বর্মা, সেই সধ্চাবিণী কিন্তু ঠিকই শুনতে 
পেল। 

পাতলা রঙিন কাচের চশমাব ওধার থেকে সঞ্চারিণী দেবল বর্মার 
দিকে তাকাল। ভ্র ছুটে তার কুঞ্চিত। 


9৪ 


আমাকে বলছেন? সঞ্চারিণী শুধাল। 

ঠিক। আপনাকেই-__ 

আমি তো আপনাকে ঠিক চিনতে পারছি না। হু আর ইউ? 
“আপ কৌন্‌ হ্যায় । 

আই এযাম সরি !. ভূল হয়ে গিয়েছে আমার, ক্ষমা! করবেন 
আমাকে । দেবল বর্মী গ্লাস হাতে সরে গেল । 

ব্যাপারটা সকলেরই নজরে পড়েছিল । বিশেষ করে অন্ুপমের 
_ তীক্ষ দৃ্টিতে তাকিয়ে ছিল অন্পম সঞ্চারিণীর দিকে । 

দেবঙ্গ বর্মী ততক্ষণে দূরে সরে গিয়ে হৈহৈ করে একটা ইংরাজী গান 
'ধরেছে গাস হাতে__ 
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চমৎকার স্থরেল! গল! দেবল বর্মার । 

সবাই মুগ্ধ হয়ে ওর গান শুনতে থাকে । 

এক ফাকে অন্রপম দেবল বর্মার পাশে গিয়ে ফিস ফিস করে বললে, 
বড্ড বেশি ডিংক করছেন মিঃ বর্মা । 

সো হোয়াট ? 

হঠাৎ এ সময় একটা ফায়ারিংয়ের শব্দ হল। 

গুলির শব্দের সঙ্গে সঙ্ষে অকন্মাৎ হলঘরের যেন সমস্ত গুঞ্জন থেকে 
গেল। সকলেই ভীত ত্রস্ত হয়ে এদিক ওদিক তাকাল । 

কিন্ত কেউই বুঝতে পারল না গুলি কে করল। 

দেখা গেল কারো হাতেই কোন আর্মস নেই। তবে কে একটু 
আগে গুলি করল? প্রত্যেকে প্রত্যেকের মুখের দিকে তাকাতে থাকে 
বিস্ময়ে ও আতংকে । 

কে? কে গুলি করল? কোথা থেকে গুলির আওয়াজট। এলে! । 
একটা ব্যাপারে তখন সকলেই নিশ্চিন্ত, কেউ আহত হয়নি । 

আনন্দমুখর জন্মোৎসবের পার্টিট! মধ্যপথেই যেন থেমে গেল 
নিরানন্দে। 


তিন 


রাত্রি প্রভাত হল এক সময়। 

বেলা আটট! নাগাদ একে একে সকলেই নীচের হলঘবে ব্রেকফাস্ট 
টেবিলে জমায়েত হতে থাকে । 

কিন্ত মিনতি কই? 

মিনতির কি এখনও ঘুম ভাঙে নি? 

অন্থুপমই ওপরে গেল মিনতিকে ডাকতে । 

ঘরের দরজাটা ভেজানে। ছিল। অনুপম দরজা ঠেলে ভিতবে প1 
দিল। মিনতি ! 

না। মিনতি ঘরের মধ্যে নেই। ঘর খালি। 

শয্যার দিকে তাকাল- শয্যার দিকে তাকিয়ে বোঝ গেল শধ্যাট! 
কেউ গতরাত্রে স্পর্শও করেনি । 

মিন্ব_? 

বাথরুমের দরজ। খল অন্পম | বাথরুম মিনতি নেই । তবে 
গেল কোথায় মিনতি ? 

গতরাত্রে পার্টি ভাঙার পর সবাই একট্ু-আধট ড্রিংক করে এবং 
খেয়ে যে যার ঘরে চলে গিয়েছে-_ একট! নিরানন্দ ও আতঙ্কের মধ্যে | 

শেষে জানা গেল সরোজনলিনীই দেখেছেন, মিন্্ ওপরে তার ঘরে 
ধাচ্ছিল। 

কিন্ত ঘবে যে সে যায়নি আর গেলেও শয্যায় শোয়নি সে তো 
বোঝাই যাচ্চে। বে গেল কোথায় মিনতি ? 

খুজতে খ'জতে অবশেষে বাগানের শেষপ্রান্তে যে ছোট 
বৌদছমন্দিরটা আছে, তার সি'ড়ির সামনে পড়ে থাকতে দেখা গেল' 
মিনতির মুতদেহট। গায়ে তার সেই লাল সোনালী জরির কাজ করা 
কাশ্মিরী শাটা। 

মিনতি যেন শালটা গায়ে জড়িয়ে মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে 
গাছে। শালটা রক্তে ভেজা খানিকটা জায়গা । 


শালট1 তুলতেই গায়ের ওপর থেকে একটা ক্ষতস্থান দেখা গেল। 
বামদিককার ঠিক ক্্যাগুলা ব্রোনের পাশে, ক্ষতটা দেখে মনে হয় কেউ 
তাকে গুলি করেছিল সম্ভবত পিছন দিক থেকে_- 


শীতের শহর দাজিলিংকে উপভোগ করবে বলে কি খেয়াল হয়েছিল 
কিরীটীর_-সে এসেছিল পাচ সাতটা দিন দাঞ্জিলিংয়ে কাটাতে দিন 
দুই আগে। 

কিরীটা আর কৃণ্ণ হোটেলেই উঠেছিল। 

স্থানীয় থানা অফিসার মিঃ প্রধান কিরীটীর আসবার সংবাদ পেয়ে 
হোটেলে কিরাটীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল সকালেই । 


হোটেলের ঘরে কিরীটীর সঙ্গে গল্প করতে করতে গরম গরম কফি 
পান করেছিলেন মিঃ প্রধান। 

ঘরের ফোনট। বেজে উঠল । 

কিরীটাই গিয়ে রিসিভারটা তুলে নিল, হ্যালো-_ 

মিঃ প্রধান আপনার ঘরে আছেন? 

£া-_ 

তাকে একট ফোনটা দিন না । 

মিঃ প্রধান, আপনার ফোন; কিরাঁটী বললে। 

আমার ফোন! মিঃ প্রধান অবাক হয়ে এগিয়ে গিয়ে রিমিভারটা 
হাতে নিলেন, হালো | 

সেকেণ্ড অফিনার ঘোষাল কথা! বলছি স্যার__ 

কি ব্যাপার? 

আপনাকে এখুনি স্মৃতি ভিলায় যেতে হবে স্যার 

ন্বমতি ভিলা-_কর্ণেল ঘোষের বাড়িতে__কি হয়েছে ? 

সেখানে একটা মাগার হয়েছে_ 

মার্ডার! কি বলছ ঘোষাল! কে মাঙার হল? 

কর্ণেল ঘোষের শ্যালিকা-আপনি একবার আস্মুন স্তার, কর্ণেল 
ঘোষ থানায় বসে আছেন-_ 


ঠ৭ 


আমি এখুনি আসছি-__বলে মিস্টার প্রধান ফোনটা নামিয়ে 
রাখলেন । 

কিরীটা শুধাল, কি ব্যাপার! কে মার্ডার হয়েছে? কোথায় 
মাগার হয়েছে ? 

স্মৃতি ভিলায়। ওখানে একজন এক্স আগ্নি অফিসার থাকেন-__ 
তারই বাড়িতে । চলি এখন, পারি তো সন্ধ্যের পর আসব । 

মিঃ প্রধান হন্তদন্ত হয়ে বেব হয়ে গেলেন ঘর থেকে । কিরীটা 
কষ্তার দিকে তাকিয়ে বলল, আর এক কাপ চা কৃষ্ণ__আর একটা 
চুরোট দাও তো__ 

চুরোট তো ছেড়ে দিয়েছ__-আবার কেন? কৃষ্ণা বললে । 

কি জানো, বাইরে বের হলে ধূমপানটা একটা প্রয়োজন হয়ে পড়ে__ 

তা নয়__ 

তবেকি? 

যে শুনলে কেখন হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে ভাবতে শুরু কবেছ-__কে 
খুন হল? যে খুন হল, সেমেয়ে নাপুরুষ? কত বয়স হতে পারে 
তার-__ 

কিরীটী হেসে ওঠে হো হো করে_ বললে, যা বলেছ, আসলে কি 
জানো! ওর মধ্যে আলাদা ধরণের একটা জোরালে। নেশা আছে। 

বলতে পারো অনেকটা মরফিনের নেশার মত-- একবার রক্তে ও 

নেশা ঢুকলে আর তাকে অস্বীকার কর! যায় না এবং-_ 

থাক। আর এবংয়ে প্রয়োজন নেই । চল, বেড়িয়ে আসি। 

কোথায় যাবে? 


কোথায় আর--এখানে ম্যাল ছাড়া আর বেড়াবার জায়গা কি 
আছে--বলতে বলতে উঠে গিয়ে চুরোটের বাক্স থেকে একটা চুরোট 


বার করে এনে দিল। 

কিরীটী চুরোটটা মুখে ঠেকিয়ে কৃষ্ণাকে বলে, লাইটারটা ? 

ওই যে, সামনেই রয়েছে _ ক্রাইমের গন্ধ পেয়েছ কি তোমার হু'শ 
পর্যন্ত চলে গেছে __ 

কি করি বল এত কালের নেশা__ 
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থানার একট! চেয়ারে বসে কর্ণেল ঘোষ মিঃ প্রধানের আগমন 
প্রতীক্ষা করছিল। ছুজনার আলাপ পরিচয় আগেই ছিল। কেউ 
কারোর অপরিচিত নয় । 

কি ব্যাপার কর্ণেল ঘোষ? থানায় প্রবেশ করতে করতে মিঃ 
প্রধান বললেন । 

বিশ্রী একট। ব্যাপার ঘটে গিয়েছে আমার বাড়িতে । 

স্বমতি ভিলায়? 

ঠ্যা। আপনি আমার শ্যালিকা মিনতিকে দেখেছেন, আলাপও 
হয়েছিল আপনার সঙ্গে-শী ইজ ডেড! মানে কেউ তাকে গুলি করে 
হত্যা কবেছে। কাল রাত্রে মানে সন্ধ্যারাত্রে স্মৃতি ভিলায় একটা 
পার্টি ছিল-_সেই পার্টিতে আমার কিছু পরিচিত ও ঘনিষ্ঠজনকে আহ্বান 
করেছিলাম-_হঠাৎ পার্টি চলাকালীন সময়ে কে যেন একটা ফায়ার 
করল। 

ফায়ার ! 

ঠ্যা। বলে সংক্ষেপে অতঃপর গত রাত্রের ঘটনাটা বলে গেল 
কর্ণেল ঘোষ । 

তারপর? 

আজ সকালে মিনতিকে খ'জতে খু'জতে তার গ্রলিবিদ্ধ রক্তাক্ত 
মুতদেহটা দেখা গেল বাগানের মধ্যে যে ছোট বৌদ্ধমন্দিরটা আছে সেই 
মন্দিরটার সামনে পড়ে আছে। 

বৌদ্বমন্দির ? 

যা, আমার স্ত্রী সখ করে মন্দিরটা-_মানে এ প্যাগোভাটা তৈরি 
করিয়েছিলেন__ 

একটু আগে আপনার বাড়িতে যে সব আমন্ত্রিতদের নাম করলেন 
তাদের মধ্যে কাউকে আপনার সন্দেহ হয়? 

না না, সবাই আমার পরিচিত বন্ধু, ও আত্মীয়__ 

এ দ্নেবল বর্ম? 

দেবল বর্ম! না না, সে কেন খন করতে যাবে মিনতিকে 
এভাবে ? 
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কেন যাবে সেটা একটা বড় কথা নয়, তিনি খুন করতে পারেন 
না। লোকটা শুনেছি যেমন মদ্যপান করে থাকে তেমনই প্রচ 
দুধর্ধ টাইপের মানুষ__ 

কিন্ত 

ধরুন কোন কারণে মিনতিদেবীর প্রতি তার তো৷ আক্রোশ থাকতে 
পারে। আর সেই আক্রোশের বশে-_ 

কিন্তু সে তো৷ গোলমালের পরই চলে গিয়েছিল । 

তখন হয়তো গিয়েছিল, তারপর রাত্রে কোন এক সময় কি 
সে আবার ফিরে আসতে পারে না? 

তা অবিশ্তি পারে । 

সে-ই হয়তো! মিনতিদেবীকে রাত্রে কোন এক সময় এ প্যাগোভার' 
সামনে দেখা করতে বলেছিল, আর মিনতিদেবী হয়তো গিয়েছিলেন 
সেখানে_ু মিট হিম। 

কি বলতে চান একটু স্পষ্ট করে বলুন মিঃ প্রধান । 

আপনাকে তাহলে কথাটা! খুলেই বলি- _দেবল বর্মার সঙ্গে আমি 
আপনার শ্যালিকাকে কয়েক দিন বাজারে ও ম্যালে ঘুরতে দেখেছি__ 

ইউ মীন সাম লাভ আাফেয়াস' ইন বিটুইন দেম? 

খুব কি একটা অসম্ভব কিছু__ 

কিন্ধ তেমন কিছু হলে আমি জানতে পারতাম না! কি? তাছাড়া 
আমি জানি_মিনতি মনে মনে আমাকে ভালবাসত। যদিও মুখে 
কখনো সেটা সে প্রকাশ করেনি । 

ঠিক আছে- চল্গুন__একবার ডেড বডি ও অকুন্থলট! দেখে আসি 
তা ছাড়া ডেড বডিরও তো ব্যবস্থা করতে হবে। 


ডেড বডিটা খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখলেন-__মি; প্রধান । 

আগের রাত্রে কোন এক সময় বোধ হয় এক পশলা বৃ হয়েছিল । 
প্যাগোডার আশপাশের জমি কিছুটা ভেঞ্া। তার ওপরে শুকনো 
গাছের পাতা ছড়িয়ে আছে। আর তারই মধ্যে মধ্যে ভিজে'মাটির 
€পর কিছু জুতোর ছাপ মিঃ প্রধানের নজরে পড়ল। 
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ইতস্তত ছড়ানে। ছু" রকমের জুতোর ছাপ। 

মিঃ প্রধান বুঝতে পারেন, কাল বৃষ্টির পর একাধিক ব্যক্তি এইখানে 
এসেছিল। যাদের জুতোর ছাপ এখনও মাটির বুকে দেখতে পাওয়া । 

মৃতদেহটা তখনে। একই ভাবে মাটিতে পড়ে ছিল। 

গায়ে লাল রংয়ের সোনালী কাজ করা কাশ্িরী শালটা_ মিঃ 
প্রধানের মনে হল আততায়ী যখন গুলি করেছিল মিনতিকে, তখন গায়ে 
তার শালটা ছিল না। পরে কোন এক সময়ে মুতের শালটা বিছিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । শালটা সামান্য এলোমেলো । 

শালট] গা থেকে তুলতেই ক্ষতস্থানটা চোখে পড়ল । 

খুব কাছ থেকে নয়, বেশ একট তফাৎ থেকেই মনে হয় গুলি করা 
হয়েছে। গুলি পুষ্ঠদেশকে বিদ্ধ করেছে । মিঃ প্রধান বাগানটাব 
মধ্যে মৃতদেহর আশপাশ ভাল করে খ'জতে থাকেন কি যেন । 

অনুপম শুধাল, কি খজছেন মিঃ প্রধান ? 

খু'জছি-_মানের হত্যার আর কোন নিদর্শন পাওয়া যায় কিন। 
দেখছি। কিছু মিলেও যেতে পারে। কথাটা বলে মৃদু হাসলেন 
মিঃ গ্রধান। 


একট। এ্যাহুলেন্সে করে মুতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা! করে মিস্টাক 
গ্রধান চলে গেলেন সুমতি ভিলা! থেকে তখনকার মত | 

অনুপম ঘরে ফিরে এলো । 

একটু পরে নির্নলকান্থি ঘবে এসে প্রবেশ করলেন। 

হঠাৎ মিনতিকে কে হত্যা করল, আর কেনই বা করল মাথা মুড 
কিছুই বুঝতে পারছি না অনুপম। 

আমারও বুদ্ধিতে কুলোচ্ফে না ব্যাপারটা! নিম্নল। 

আমার চোখের সামনে দিয়েই তো মিনতি তার শোবার ঘরে 
গিয়ে ঢুকেছিল। 

ক'টা রাত হবে তখন ? 

পৌনে এগারোটা-_একটা কথা ভাবছিলাম _ 

কি? 
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কাল বাতে পার্টি চঙ্গাকালীন যে ফায়ারিংট! হয়েছিঙ্গ--হত্যাকারীর 
সেটাই ফাস্ট এযাটেম্পট ছিল না৷ তো? 
ঠিকই বলেছ নির্মল, তা হতেও পারে । 


তখন হয়তো মিস করেছিঙ্গ হত্যাকারী, তারপর দ্বিতীয়বার 
এ্যাটেম্পট নেয় । এ্যাণ্ড হি ওয়াজ সাকসেসফুল। তা মিঃ প্রধানকে 
কথাটা বলেছিলে ? 

বলেছি । 

হ্যা, তার সব জানা দরকাব। দেখ, আর একটা কথা__আঙি 
মানে আমর কালই চলে যেতে চাই। 

কালই 'যাবে? 

হ্যা, ভেবেছিলাম ছু-তিনটে দিন থাকব তোমার এখানে, কিন্তু 
মার মন চাইছে না। 

বেশ । যেতে চাও যাবে-- 


চার 


সন্ধগাব দিকে মিঃ প্রধান এলেন হোটেলে কিরীগীর ঘরে । 

কিরীটি আর কুন্তা বসে গর করছিল তখন মুখোমুখি ছুটে। 
চেয়াবে বসে। 

মিঃ প্রধানকে দেখে কৃষ্ণ স্বামীর দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে মৃতু 
হেসে, এ যে এলেন তোমার বিছুষক গোপন বার্তা নিয়ে । মিঃ প্রধান 
আন্মুন, বন্ুন, চা না কফি” 

(বজায় ঠাণ্ডা পড়েছে আজ্জ মিসেস বায়। কফিই বলুন। কৃষ্ণা 
উঠে গিয়ে ফোনে রুম সাভিসকে তাদের ১৭ নং ঘবে তিন পট কফি 
সাপ্রাই করবার জন্য বলে দিল । 

কিরীটী কিছু বঙ্গার আগেই মিঃ প্রধান বললেন, গুলি করে 
মেয়েটিকে হত্য। কবা হয়েছে, সকালে যে কেসটার কথা শুনছিলেন, 
সেই কেদ__মনে হল পিছন দিক থেকেই গুলি করা হয়েছে । পিঠে 
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বাদিককার স্থ্যাপুলা ব্রোনের নীচেই ক্ষতস্থানটা-_গুলিটা বোধ করি 
সোজা হৃদপিণ্ডে প্রবেশ করেছে। সঙ্গে সঙ্গে সম্ভবত মৃত্যু ৷ 

মৃত ব্যক্তি স্ত্রীলোক ? 

হ্যা, কর্ণেল ঘোষের শ্যালিকা । গত তিন বৎসর ধরে এখানেই 
আছেন। কর্ণেল ঘোষ মৃতদার | 
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না। আট বছর আগে তার মৃত্যু ঘটে। অবশ্য তারও মৃত্যুর 
পশ্চাতে ছিল একটা মিরা 

কিরকম? 

শোনা যায় টাইগার হিলে সুর্যোদয় দেখতে গিয়েছিলেন 
পাহাড়ের একেবারে খুব ধাবে চলে গিয়েছিলেন ভদ্রমহিলা । তারপব 
হঠাৎ পা জিপ করে নীচের খাদে পড়ে "যান। কর্ণেল ঘোষ পুলিশে 
কাছে যে রিপোর্ট দিয়েছিলেন তাতে ওটাই মৃত্যুর কারণ বলেছিলেন ' 
তবে মুতদেহট। কিন্তু পাওয়া যায়নি । 

যায়নি মানে। 

কোন ট্রেস করা যায়নি মৃতদেহটার, খোঁজাখুঁজি যথেষ্টই কব' 
হয়েছিল তবু ট্রেস কর! যায়নি ডেড বডিটা। 

যে মার! গিয়েছে কাল রাত্রে, সে এ মৃতারই বোন? 

ধ্যা একমাত্র সহোদর বোন। 

ভদ্রমহিল! কি বিবহিতা৷ ? 

না, কুমারী । 

উনি এখানে ভগ্নিপতির সঙ্গেই থাকতেন? 

হ্যা। 

নহিলাটির বয়স কত? 

মিনতিদেবীর বয়স তো চল্লিশের কোঠায় হবেই । 

আর কর্ণেল ঘোষের বয়স? 

তা আঠীম্ন-উনষাট হবে ? 

কিরীটাকে কেমন যেন একটু চিন্তিত কেমন একটু অন্যমনস্ক বলে 
মনে হল মিঃ প্রধানের | 


কি ভাবছেন মিঃ রায়? 

কর্ণেল ঘোষের স্ত্রীর মৃত্যুর ব্যাপারটা বিশ্বাসযোগ্য তো-_মানে 
এ্যাক্সিডেন্ট নাও তো হতে পারে । ভাল করে অনুসন্ধান নিন__যিনি 
গত রাত্রে গুলিধিদ্ধ হয়ে মারা গেছেন তার সঙ্গে কর্ণেল সাহেবের কোন 
পুর্বরাগ বা প্রেমঘটিত এ্যাফেয়ার ছিল কিনা। তা যদি থেকে থাকে 
তাহলে পথের কাটা হিসেবে ওর স্ত্রীর অপসারণ-_এমন একটা কিছু 
অসন্তব ব্যাপার শয়। 

না না, কর্ণেল সাহেবকে যত দূর আমি চিনেছি-হি ইজ নট এ 
ম্যান অফ গ্যাট টাইপ। অত্যন্ত ভদ্র ও রুচিসম্পন্ন ভদ্রলোক । 

কিরা'টা মৃছু হাসল । 

একটা কথ! কি জানেন মিঃ প্রধান__ 

আমার দার্ধ সত্যসন্ধানার জীবনে একট! ব্যাপার লক্ষ্য করেছি_- 
প্রধানত তিনটি কারণে নারীঘটিত ক্রাইম ঘটে থাকে- প্রথমত প্ত 
প্রণয়, দ্বিতীয়ত কোন পুরুষের প্রতিহিংসা এবং তৃতীয়ত বুধ্ষের মধ্যে 
গোপনে দীর্ঘকালের সঞ্চিত একটা বিতৃদ্ণ/_দ্বালা। মিনতিদেবীকে 
যে ওই তিনটি কারণের কোন একটির মধ্যে পড়েই প্রাণ দিতে হল না 
_ বর্তমানে হত্যা] রহস্তেব তদন্তের ব্যাপারে সেটা সর্পাগ্রে বিবেচনা 
করতে হবে আপনাকে । এক্ষেত্রে আরো৷ একটা কথা আপনাকে 
ভাবতে হবে 

কি? 

মিনতিদেবা এতদিন ধরে মৃতদার ভগ্নিপতির গৃহে কেন অবস্থান 
করছেন। ওদের ছুজনাৰ মধ্যে কি কোন প্রেমের সম্পর্ক ছিল? 
কারণ এক্ষেত্রে সে বকম হওয়াটা খুব যে একটা অস্বাভাবিক কিছু নয় 
তা নিশ্চয়ই আপনি স্বীকার করবেন । 

আপনার নিজের কি মনে হয় কিরাটীবাবু ? 

নর-নারার চরিত্র বড় বিচিত্র মিঃ প্রধান, তাদের গতি প্রকৃতিও 
অনেক সময় রীতিমত দুর্বোধ্য । যাকগে সে কথা) সকলের জবানবন্দী 
নিয়েছেন? 

নিয়েছি। তার কপিও এনেছি আপনার জগ্ত, এই যে 
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একটা চার পাতা ফুলস্কেপ কাগজে কি সব লেখা এগিয়ে দিলেন 
মিঃ প্রধান কিরীটার দিকে 


কিরীটা হাত বাড়িয়ে কাগজটা নিল । 

একটা কথা-_ 

বলুন। 

উৎসব তো ভগ্ডুল হয়ে গেল, আমন্ত্রিত যারা এসেছিলেন, তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ চলে যেতে চাইছেন। 

না, আপাতত কাউকেই যেতে দেবেন না । 

কেন? 

এমনও তো হতে পারে যে ওদেরই মধ্যে কেউ একজন গত-রাত্রের 
আততায়ী-_সেক্ষেত্রে এ ফাকে আততায়ী যদি আপনার নাগালের 
বাইরে চলে যায়, রহন্তের মীমাংসায় পৌছতে আপনার কষ্ট হবে। 
স্ৃতরাং আপাতত কাউকেই সুমতি ভিলার বাইরে যেতে দেবেন ন| 
মিঃ প্রধান । 

তাই হবে। কিন্ত এ ব্যাপারে আমি কিন্ত আপনার সক্রিয় 
সাহাযা এক্সপেক্ু করব মিঃ রায়। 

বেশ। 


নির্মলকান্তি অন্ুপমকে বলছিলেন চায়ের টেবিলে বসে, এখানে 
আর এক মুহ্‌ত্ত আমার মন টিকছে না অনুপম । যদি তোমার আপাত্তি 
ন! থাকে কাল বা পরশুই এখান থেকে আমি চলে যেতে চাই। 

কিন্ত মিঃ প্রধান বলে পাঞ্িয়েছেন। মিনতির মৃত্যুর ব্যাপারে 
যতক্ষণ না তারা একটা মীমাংসায় পৌঁছান, এ বাড়ি থেকে কারো 
যাওয়! চলবে না । 

কেন? তিনি কি আমাদের মধ্যেই কাউকে মিনতির হত্যাকারী 
বলে সাসপেক্ট করছেন ? 

করলেও তাকে তো৷ দোষ দেওয়া যায় না। 

মানে! কি বলতে চাও তুমি অনুপম ? 
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আমি কিছুই বলতে চাই না আমি ওর ইচ্ছার কথাটাই কেবল 
বলেছি। 

দিস ইজ সিম্পলি টরচার। অত্যাচার একটা-_একট1 অর্থহীন 
জুলুমবাজী । 


হলেও উপায় নেই । 

তুমি_-তোমারও কি এরকম ধারণা অনুপম? 

আমার কথা বাদ দাও__তার আগে আমার দিক থেকে তোমার 
সঙ্গে কিছু আলোচন। কববার আছে । 

আলোচনা? 

হ্যা, তুমি যদি কিছু মনে না কর তো৷ একটা কথা বলি। 

মনে করব কেন! বল না কি বলতে চাও । 

সকলেই জানে আট বছর আগে একট৷ গ্যাকিডেণ্টে স্ুমতিব মুত্যু 
হয়েছিল। কিন্তু আমার স্থির বিশ্বাস সে সেদিন মরেনি | 

মরেনি ? 

না, আর আজও সে বেচে আছে। সি ইজ স্টিল লিভিং! 

হাউ ফ্যান্টাস্টিক! 

কথাটা যে মিথ্য। নয় তোমার চাইতে কেউ বেশী ভাল জানে না৷ 
।কি-_ অস্বীকার কবতে পারো কথাট! ? 

কোথায়, কোথায় সে তাহলে এখন ? 

এই মুহুর্তে আমি যদি বলি__স্মতি এই বাড়িতেই আছে। 

এই বাড়িতে আছে! 

যা, এই বাডিতেই-_ 

কে? কার কথ! বলছ ? 

বলছি তোমার স্ত্রী সঞ্ারিণীর কথা__সঞ্চারিণীর মধ্যেই সুমতি 
আজে! বেচে আছে। 

তোমার কি মাথা খারাপ হল অনুপম? সঞ্চারিণী আমার স্ত্রী 
তার সঙ্গে বিলেতে আমার দেখা আর সেখানেই আমাদের বিবাহ হয়__ 
আজ থেকে ছয় বছর আগে আঠাই নভেম্বর_ 

আঠারই নভেম্বর আর উনিশে নভেম্বর আমার জন্মদিন ছিল, 
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তোমাদের বিয়ের রাত্রে নিশ্চয়ই কথাটা তোমার একবার মনে 
পড়েছিল নির্মল, কি! মনে পড়েনি? 

নির্ণলকান্তি তাকাল তার একান্ত সুহ্ৃদের ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মুখের 
দিকে। একটু দূরে নির্মলের স্ত্রী স্চারিণী অন্য একট! চেয়ারে বসে 
ছিল-_সেও তাকায় অন্ুপমের দিকে । 

অন্থুপম লক্ষ্য করল সঞ্চারিণীর মুখে যেন একবিন্দু রক্ত নেই। 
ফ্যাকাশে । 

নির্মল, জানি তোমার জবাব দেবার মত কিছুই নেই। 

অস্থপম__ 

বল, থামলে কেন? আমার প্রশ্রের জবাবে কিছুই কি তোমার 
বলবার নেই? তুমি আমার দীর্ঘদিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু, এক সময় তোমাকে 
আমি আমার আতর আত্মীয় বলেই জানতাম। স্মৃতিকে যদি 
তোমার এতই প্রয়োজন ছিল, আমাকে একবার সে কথাট। জানালে 
না কেন--আমি সন্ত চিত্তে তোমার হাতে স্মৃতিকে তুলে দিতাম। 
আর স্মতি তুমি_আমাকে অপদস্থ লজ্জায় ফেলে তুমিই বা অমন 
নাটক করলে কেন? 

কি বলছেন আপনি অনুপমবাৰ? আমি শ্বমতি নই । আপনার 
ভুল হচ্ছে। 

ভুল হচ্ছে আমার? 

হ্যা, ভূল হচ্ছে। আমি আপনার স্বমতি নই, আমি সঞ্চারিণী- 

এখনও নাটক করতে চাও স্বমতি__ 

ইট ইজ নট ওনলি ইনসাণ্টিং ড্যামেজিং ট্র- 

আমি যে মিথ্যা বলছি না, তার প্রমাণ চাও £ 

প্রমাণ? 

হ্যা প্রমাণ, একটু অপেক্ষা কর-_এখুনি প্রমাণ দেব। বলে 
অনুপম ঘর থেকে বের হয়ে গিয়ে একটা দাঁমী জাপানী টেপ রেকর্ডার 
নিয়ে এলো। 

হিয়ার ইউ আর। কথাটা বলে ঘোতাম টিপে টু-ইন-ওয়ানটা 
চালিয়ে দিল অন্থুপম-_ 


ত্রি-রহম্য-_-৪ ৫৭ 


টেপ রেকর্ডারের মাইকে ছুটি কথম্বর শোনা গেল। 

নারী কণ্ঠ ও পুরুষকণ্থ। 

নারী £ তুমি বোধ হয় ভাল করলে ন! নির্মল-_ 

পুরুষ £ কেন? 

নারী : আমার কিন্তু বড্ড ভয় করছে, অনুপমের চোখের দিকে 
তাকালে দেখতে পেতে_সে আমাকে চিনে ফেলেছে, তার চোখের 
দত্তিকে আমি ফাকি দিতে পারিনি । 

পুকষ £ ডোন্ট টক বাবিশ। ওটা তোমার ভূল ধারণাঁ_ 

নারী £ না, না, ভূল নয়, অনুপম ঠিকই আমাকে চিনতে পেরেছে 
আমাদের এখানে আসা উচিত হয়নি। এখন বুঝতে পারছি, ও 
ব্যাপারটা অনুনান কবতে পেবেছিল বলেই এখানে আমাদের তার 
জন্মদিন উৎসবে নিনন্ত্রণ করে এনেছে। 

পুরুষ ঃ আট বছব হযে গিয়েছে, আট বছর অনেক বছর--তোমার 
মুখের চেহারা এ্যাক্সিডেপ্টেথ পর অনেক বদলে গিয়েছে, ভুলে যেও না 

নারী; তবু ও আমাকে চিনতে পেবেছে। চল, কালই সকালে 
এখান থেকে আমবা চলে যাব। 

পুকষ £ তাতে করে সন্দেছটা ওর আরো বেশী হবে-_ 

অনুপম বোতাম টিপে টেপটা থামিয়ে দিয়ে ওদের মুখের দিকে 
'ভাকিষে বললে, চিনতে পারছ, নির্মল-ম্বমতি__-তোমাদের নিজের 
নিজের গল।। টেপ বেকর্ডারট। তোমাদের ঘরে সোফার নীচে বনানো 
ছিল, তোমাদের মধ্যে সে রাত্রে কি কথ হয় ধরে রাখবার জন্। 

স্মৃতি অকস্মাৎ ক্ষিপ্ুকণ্ঠে চিৎকার করে উঠল, ইউ স্কাউণ্ডেল ! 
ঠহসি এত নীচ, এত জঘন্য চরিত্র তোমার-_ 

নীচ জঘন্ত চরিত্র আমার ন। তোমার স্থমতি- শাস্ত গলায় বলল 
অনুপম । 

আমি তোমাকে খুন করব । 

তা. তুনি “য পারে! আমি তা বিশ্বাস করি_ যাবার আগে তাই 
করে গেলে না কেন আট বছর আগে সে রাগে সবমৃতি। তুমি তো 
জানতে পিস্তল ঘরের মধ্যে আমার কোথায় থাকে, কিম্বা বিষ 


৫৮ 


মিশিয়ে দাওনি কেন আমার ডিঙ্কের সঙ্গে, তুমি প্রতি রাত্রে নিজের 
হাতেই বোতল থেকে আমার গ্লাসে ড্রিঙ্ক ঢেলে দিতে-_কেউ জানতে 
পারত না, কেউ তোমাকে সন্দেহও করতে পারত না। এভাবে 
মামাকে অপমান আর লজ্জার মধ্যে ফেলে গেল কেন? আর সেদিন 
যখন চলেই গিয়েছিলে তখন আবার এত বছর বাদে ফিরে এলে কেন? 
কি! চুপ করে আছ কেন? মামার কথাগুলোর জবাব দাও । 
ইতিমধ্যে সরোজনলিনী দেব তর্কাতকি শুনে পাশেব ঘব থেকে 


রে ওদের ঘরে এসে প্রবেশ কবেছিলেন, ওদেব কাবোরই নজব 
পড়োন। 


সবোজনলিন* এবাবে বললেন, ছি ছি শুমতি- এত বড 
কেলেঙ্কাপী কবা আগে বিষ খেষে গণলি না কেন ? 

জানো, জানে তৃশি পিসি, বিয়েব পব ঢুটো বদ প্রতি খাত্রেকি 
গশকথ্য অতাচাৰ ওব হাতে আমি সহ্য করেছি-_-জানে! «বৰ আসল 
চবিত্রটা? ওখ এ ভদ্র বেশের আড়ালে কি ওঘন্য একঢড হিথ্ত্র জন্তু 
লুকিয়ে আছে- 

স্মৃতি - 

হ্যাপিসি। পতি রাত্রে ওই জন্তট। আমাকে সম্পুর্ণ উলঙ্গ কৰে 
একটা চামড়াব চাবুক দিয়ে কি ভাবে মারত জানো এখনো- এখনো 
,স সব দাগ আমার পিঠ থেকে মেলায়নি । এই দেখ, নিজের চোখেই 
দেখ-_বলতে বলতে গায়ের ফ্লাউজ ও ব্রেসিয়ারটা খুলে ফেলল স্রমতি_ 

সরোজনলিনী দেখল স্রমতিব পাকা গমের মত সোনা বড পিঠে 
কালে! কালো দাগ। 

শিউরে উঠলেন সরোজনলিনী সেই দাগগুলো দেখে । 

ওর এ অত্যাচারের হাত থেকে নিস্কতি পাবার জন্তই এক রাত্রে 
মামি ওর ঘ্বমস্ত অবস্থায এক কাপড়ে এই বাডি ছেড়ে চলে 
গিয়েছিলাম । 

নির্মলকাস্তি এঙক্ষণ একটা কথাও বলেননি। এবার বললেন, 
মামিই সব শুনে ওকে পরামর্শ দিয়েছিলাম পালিয়ে যেতে-__ 

অনুপম একেবারে চুপ। সে যেন একেবাবে বোবা হয়ে গিয়েছে । 
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স্থমতি এবারে বললে, সেদিন মিনতিকে যদি আমি এসব কথা 
বলতাম, মিনতি আমার কথা বিশ্বাস করত না। 

তাই এসেছিলাম মিনতিকে সব কথা বলব বলে। 

তুমি না বললেও আমি মিনতিকে সব কথা গত সন্ধ্যায় 
ক্তানিয়েছিলাম স্থমতি। নির্মলকান্তি বললে । : 


কিরীটা সেই রাত্রে হোটেলে নিজের ঘরে বসে প্রধানের দেওয়া। 
সকালের ক্রবানবন্দীর কাগজগুলে| নিবিড় মনোযোগের সঙ্গে পড়ছিল ।' 

খু'টিয়ে খু'টিয়ে সব কথা৷ একটির পর একটি প্রশ্ন করে মিঃ প্রধাঁন। 
জবানবন্দী তৈরি করেছেন প্রত্যেকের সরোজনলিনীদেবী, নির্নলকান্তি,! 
নির্শলকান্তির স্ত্রী সঞ্চারিণী, মাঁনবাহাছুর, কাঞ্চা, মানবাহাছুবের স্ত্রী, 
এবং সবশেষে অনুপমবাবু, কর্ণেল ঘোষ-_ 

কর্ণেল ঘোষের জবানবন্দী । 

প্রশ্ন; গতরাত্রে পার্টিটা যখন হঠাৎ গোলমাল হয়ে ভেঙে গেল! 
তখন আপনি কি করলেন ? 

চড ক্লাস্ত বোধ করছিলাম, সোজা চলে যাই শোবার ঘরে । 

তারপর? 

বাথরুমে গিয়ে হাতে মুখে জল দিয়ে এক গ্লাস জল খেয়ে শুষে? 
গড়ি ৃ 

শোওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েননি? 

না, শোওয়ার অনেকক্ষণ পরও জেগেই ছিলাম । 

এ সময়ের মধ্যে কোন গুলির আওয়াজ পেয়েছিলেন ? 

না-না। 

ঠিক করে মনে করে দেখুন ? 

ঠিক মনে আছে 

সে রাত্রে শোবার পর আপনার ঘবে কেউ এসেছিল ? 

না। 

পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙার আগে আর ঘর থেকে বের হয়নি 

বের হয়েছিলাম একবার 


তখন রাত কত আপনার মনে আছে? 
আছে-_সি'ডির ঘড়িতে ঢং ঢং করে রাত ছুটো বাজল। 
বের হয়েছিলেন কেন? 
সি'ড়িতে পায়ের শব পেয়ে। 
ঘর থেকে বের হয়ে কাউকে দেখেছিলেন ? 
হ্যাঁ 
কাকে? 
ঠিক চিনতে পারিনি পিছন থেকে । 
সে পুরুষ না নারী ? 
নারী--সে দ্রুত সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল। 
সঞ্চারিণী দেবী কি? 
বলতে পারব না, বললাম তো পিছন থেকে তাকে চিনতে পারিনি 
,সকে? 


নিষ্নলকান্তি চৌধুবী। 

প্রশ্নঃ কর্ণেল ঘোষ আপনার পূর্ব পরিচিত ? 

হ্যা। দীর্ঘ দিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু! 

আপনি নিশ্চয়ই জানতেন বহুদিন আগে কর্ণেল ঘোষের স্থ্ী 
একট৷ এযাকসিভেণ্টে মারা যান? 

জানি। 

কেমন করে জানলেন? 

তখন আমি বিলেতে _ও একটা চিঠিতে সংবাদটা আমাকে 
জানিয়েছিল। 

এই আট বছর পরে বন্ধুকে দেখে আপনার কি মনে হল ? 

দেখলাম একটুও বদলায়নি ও। 

দীর্ঘ দিন তো আপনাদের পরম্পরের সঙ্গে পরস্পরের পরিচয়__ 
মানুষটা! কেমন বলে আপনার ধারণা ? 

পুরোপুরি নর্নীল নয় ও কোন দিনই। এবারে এসে দেখলাম যেন 
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আগের চাইতেও বেশীও গ্যাকসেনট্রিক । আব একটা কথা বোধ হয 
মাপনাকে জানানে প্রয়োজন । 

কি বলুন-_ 

আমার মনে হয় আমাদের এভাবে এখানে আমন্ত্রণ করে আনার 
মধ্যে ওর কোন মতলব ছিল । 

মতলব ? 

হা| মনে হয় হি হ্যাড সাম প্ল্যান ইন হিজ মাইগু। 

কি ধরনের প্ল্যান ? 

সেটা বলতে পাবব না । তবে যা মনে হয়েছিল সেটা আপনাকে 
জানালাম। 

মিনতি দেবীর সঙ্গে ও রিলেশানটা কি ধরনের বলে আপনার 
মনে হয়? 

মিনতিকে বোধ করি ও বিয়ে করবে বলেই এখানে আনিয়ে ছিল। 

আপনার বন্ধুর প্রতি মিনতি দেবীর মনের ভাবটা কি রকম বলে 
আপনার মনে হয়? 

মিনতি ববাবরই অত্যন্ত রিজার্ভ টাইপেব মেয়ে ওকে কোন 
দিনই চট্‌ করে বোঝাবার উপায় ছিল না। 

চাঁকরি ছেড়ে ব্যাঙ্গালোরে থেকে এখানে এসে ছিলেন তো৷ তিনি 
এতদিন অনুপমবাবুর কাছে। 


থুব সম্ভব অন্তপমের পরে আউট অফ সিমপ্যাথিই তার একমাত্র 
কারণ। 


অন্য কোন কারণ থাকতে পারে বলে আপনার তাহলে মনে হয় ন।? 
মিনতি অন্ুপমকে ভাল করেই চিনত-_ মামার তো মনে হয় না 
ভাদের মধ্যে প্রেম-ট্রেম ছিল। 


কাল রাত্রে ঘরে ঢুকবার পর আর বের হয়েছিলেন ? 
না। 


আপনার স্ত্রী- 
আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। তারপর সে ঘর থেকে বেরিয়েছে 
কিনা জানি না। সেই বলতে পারবে। 
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কাল রাত্রে কোন চিৎকার বা গুলির আওয়াজ শুনতে পেয়েছিলেন ? 

না। গ্যাজ স্থন এ্যাজ আই গো টু মাই বেড আই অলওয়েক্ড 
সথিপু লাইক এ লগ অফ উড। আমার ঘুম চিরদিনই খুব গাঢ়। 

আজ কখন জানতে পারলেন, মিনতি দেবী গুলিবিদ্ধ হয়ে মার! 
গিয়েছেন? 

ব্রেকফাস্ট টেবিলে মিনতি না আসায় খোজ করতে করতে 
বাগানের মধ্যে প্যাগোডার সামনে সে মরে পড়ে আছে দেখতে পাই। 

কাউকে আপনি সন্দেহ করেন এ ব্যাপারে? 

কাকে সন্দেহ করব। 


সঞ্চারিণী চৌধুরী / নি্লকাস্তির স্ত্রী। 

মিনতি দেবী তো আপনার সহোদর! বোন ছিলেন 

হ্যা। 

শুনেছিলাম অনুপমবাবুর প্রথমে মিনতি দেবীর সঙ্গেই আলাপ 
হয়। তারপর আলাপ আপনার সঙ্গে। 

হ্যা। 

অবশেষে আপনিই বিবাহ করলেন কর্ণেল ঘোষকে ? 

হা! 

তাতে করে অন্ুপমবাবুর প্রতি মিনতি দেবীর মনোভাবের কোন 
পরিবর্তন হয় নি? 

না। যত দুর জানি সে সানন্দেই আমার হাতে অনুপমবাবুকে 
তুলে দিয়েছিল । 

আট বছর পূর্বে গ্যাক্সিডেন্টে আপনার মৃত্যুর ব্যাপারটা একট! 
মিথ্যা রটন। মাত্র । 

হ্যা আমি ওর হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে চেয়েছিলাম | তাই শেষ 
পর্যন্ত এ রাস্ত! আমাকে বেছে নিতে হয়েছিল । 

এত বছর বাদে আবার এখানে এলেন কেন? আপনি কি 
জানতেন না আপনি ধরা পড়ে যাবেন ? 
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মিনতিকে সাবধান করতেই এসেছিলাম । কিন্তু দেখুন না, কোথা 
থেকে কি হয়ে গেল! 

কাউকে আপনি এ ব্যাপারে সন্দেহ করেন ? 

মনে হয়__এ অন্ুপমেরই কাজ! 

কিন্তু কেন? অনুপমবাবু ওকে হত্যা করতে যাবেন কেন? 
হত্যার তো একট! উদ্দেশ্য থাকে । এ ক্ষেত্রে কর্ণেল ঘোষের কি 
উদ্দেশ্ট থাকতে পারে মিনতি দেবীকে হত্যা করবার। 

পাছে মিনতি সব কিছু জানবার পর ওকে চ্যালেগ্ত করে এবং 
তাতে তার সত্যকার চরিত্র উদ্ঘাটিত হয়ে যায়। 

শুধু মাত্র এ কারণে একজন ভদ্রলোক একল্ষনকে হত্যা করবেন। 
বিশেষ করে এক রমণীকে-_ 

এ কর্ণেল ঘোষ যে কি চরিত্রের লোক- মিঃ প্রধান, আপনি 
জানেন না, জান। থাকলে এঁ কথা বলতেন না। 

আজ না হয় কর্ণেল ঘোষ আপনার কেউ নন, কি কিন্তু একদিন 
তো! উনি আপনার স্বামী ছিলেন। 

সেটা যে আমার জীবনের কত বড় একটা অভিশাপ আমিই 
তাজানি। 

তাহলে আপনার ধারণা, অন্ুপমবাবুই গত রাত্রে মিনতি দেবীকে 
গুলি করে হত্য। করেছেন? 

হতে পাঁরে। বিচিত্র নয়। 


কাঞ্চা। 

প্রশ্ন £ এ বাড়িতে তুই কত দিন কাজ করছিল? 

কাঞ্চার জবাব £ তা৷ প্রায় দেড় বৎসর তো হবেই। 

কর্ণেল সাহেব কি রকম লোক ? 

সাহেবের মত দয়ালু মানুষ আমি বড় একটা দেখিনি । 

এখানে তুই থাকিস কোথায়? 

সার্ডেটস কোয়ার্টারে, ছুটো ঘর আছে, একটা ঘরে মান বাহার 
আর তার জেনান। থাকে, অগ্যটায় আমি । 


৬৪ 


বাগানের মধ্যে যে প্যাগোড1 আছে তার খুব কাছেই তে! সার্ভেন্টস 
কোয়াটার ? 

হা]। 

কাল রাত্রে কোন গুলির শব্দ বা মানুষের চিৎকার শুনেছিলি ? 

না। বনুত দারু পিয়েছিলাম, বহুত ঘুমিয়েছি। 

দারু কোথায় পেলি? 

ওয়েটার মোহন সিং একটা বোতল আমাকে দিয়েছিল। 


সব শেষে মিঃ প্রধানের মন্তব্য। 

একট! ব্যাপার আমার বোধগম্য হচ্ছে না। মিনতি দেবীকে 
বাড়ির মধ্যেই কোথাও হত্যা করে বয়ে এনে প্যাগোডার সামনে ফেলে 
রাখ! হয়েছিল কি না। নাকি মিনতিকে এখানে রাত্রে ডেকে এনে 
গুলি কর! হয়েছিল ? 

দুই ঃ এ লাল রতের কাশ্মিরী শাল, যেটা! মৃতদেহের গায়ের 
উপরে ছিল, সেটা কি গুলিবিদ্ধ হবার আগেই ওর গায়ে ছিল ন! পৰে 
কোন কারণে এনে মুতদেহের ওপরে ফেলে দেওয়। হয়েছিল? আগেই 
যদি শালট। গায়ে থাকত তাহলে শালে গুলির চিহ্ন থাকত, কিন্তু 
কোন রকম চিহ্ুই শালে দেখতে পাইনি । 

তিনঃ হত্যাকারী স্বয়ং মিনতি দেবীকে 'এ প্যাগোডার সামনে 
ডেকে এনে তাকে পিছন থেকে গুলি করে হত্য। করেছে, অন্যথায় 
মিনতি দেবী কারুর আহ্বানে রাত্রে ওখানে এসেছিল কারুর সঙ্গে দেখা 
করতে আর সেই সময় অতকিতে পশ্চাৎ থেকে তাকে গুলি করা 
হয়েছে। অর্থাৎ হত্যাকারী জানত এ সময় মিনতি দেবী কারো সঙ্গে 
এখানে রাত্রে দেখা করতে আসবেন এবং হত্যাকারী সেই সুযোগেরই 
সদ্যবহার করেছে। 

চার ; মিনতিদেবী কি পূর্বাহ্ছে বুঝতে পেরেছিল তাকে কেউ হত্যা 
করতে পারে-_-তাই যদি হয় তো তিনি আগে থাকতেই সাবধান 
হলেন না কেন? 


৬৪-(১) 


পাচং এ নৃশংস হত্যার কি কারণ থাঁকতে পারে- প্রণয়, 
প্রতিহিংসা, কোন সঞ্চিত আক্রোশ ? 

জবানবন্দী এখানেই শেষ। পড়া শেষ হয়ে গেলে পাতাগুলো 
গুছিয়ে ভাজ করে রাখল কিরীটী। 

নিঃসন্দেহে সমস্ত ব্যাপারট। বেশ জটিল। মিনতি দেবীকে হত্যাই 
করা হয়েছে তার মনে হয়। এবং হত্যাকারী আটঘাট বেঁধেই হত্যা 
করেছে, স্মস্ত সন্দেহ থেকে নিজেকে সযত্বে আড়াল করে। 


পাচ 

পরের দিন প্রত্যুষেই কিরীটীর সঙ্গে দেখা করতে এলেন হোটেলে 
মিঃ প্রধান । 

আনুন মিঃ প্রধান- 

পড়লেন জবানবন্দী ? 

হা!। কাল রাত্রেই পড়েছি। 

কিছু ভেবেছেন ? 

সব পড়ে ছুটো৷ অসংগতির কথা! আমার মনে হচ্ছে 

কি বলুন তো? 

এ কাশ্বিরী শালটা মুত মিনতি দেবীর গায়ে কি কবে এলে।? 
হত্যাকারী সে রাত্রে মিনতি দেবীকেই হত্যা! করতে চেয়েছিল না কি 
ভুল করে শেব পর্যস্ত মিনতি দেবীকেই গুলি করে ফেলেছে! 

কি বলতে ছীন আপনি? 

গোড়া থেক মিনতি দেবীই হয়তো! হত্যাকারীর লক্ষ না-ও 
থাকতে পারে। 

কেন-_এঁ কথাটা আপনার মনে হচ্ছে কেন ? 

একটি মাত্র কারণে ? 

কিকারণ? 

মিনতি দেবী তো অনেক দিন ধরেই স্থমতি ভিলায় ছিলেন। কেউ 


৬৪-(২) 


বিশেষ করে তাকেই হত্যা করতে চাইলে তে এই সমযের মধ্যেই 
করতে পারত, তাঁর জন্য এ বিশেষ রাত ও অত লোকের সমাগম বেছে 
নেওয়ার কি কারণ থাকতে পারে? অবশ্য এমনও হতে পারে__ 
বিশেষ এ রাতটি হত্যাকারী বেছে নিয়েছিল, অন্ত কারে! ঘাড়ে দোষট। 
চাপাতে পারবে বলে-_ 

কথাটা মিথ্যা নয়। কিন্তু তাহলেও এক্ষেত্রে একট কথ আপনার 
ভুললে চলবে ন মিঃ প্রধান, তার জন্য এই ঘট করার কোনই প্রয়োজন 
ছিল ন। প্রথমত, এবং দ্বিতীয়ত সব পরিচিত জনেদের ডেকে আনারও 
প্রয়োজন ছিল না। পরিচিত জনদেব কাছে ধরা পড়ারই তে বেশী 
সম্ভাবনা। 


আর দ্বিতীয় অসঙ্গতির কথা কি বলছিলেন? মিঃ প্রধান 
শুধালেন। 


সবাই জানে কর্ণেল ঘোষের প্রথম স্ত্রী বহু পূর্বে মারা গিয়েছেন 
হঠাৎই প্রমাণিত হল ব্যাপারট। ত। নয়-_-তিনি আজও বেঁচে আছেন-_ 
কথাটা কি মিনতিদেবীও এতদিন জানতেন না বা তার মনে কোন 
সন্দেহ জাগেনি কখনো? আর হঠাৎ সত্য বাপারটা জানতে পারাটাই 
তার মৃত্যুকে এভাবে তরান্বিত কবেনি তো! শেষ পর্যন্ত ।--..মিঃ প্রধান, 
আপনাকে বর্তমান হত্যা রহস্তের মীমাংসায় পৌছতে হলে, সমস্ত 
ব্যাপারটার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড যে জটটা আছে সেটা আগে খুলতে 
হবে 

জট কোথায়? 

সঞ্চারিণী দেবীকে অনুপমবাবু এত বছর পরে দেখেও চিনতে 
পেরেছিলেন যেমন ঠিক, তেমনি আমার নিশ্চিত ধারণ! মিনতিদেবীও 
তার বোনকে দেখে চিনতে পেরেছিলেন । এমন কথা হচ্ছে ছুই 
বোনের মধ্যে কোন কথাবার্তা হয়েছিল কিন এ সম্পর্কে__এবং স্বামী 
মধ্যে কোন কথা হয়েছিল কিনা? 

হওয়াটাই কি সম্ভব নয়? 

“সম্তব' নিয়ে তো কোন কাজ চলতে পারে ন1 মিঃ প্রধান । একট? 
'ঘদি'র ওপরে কোন স্থির সিদ্ধান্তকে গড়ে তোল! যায় না। কনকলু,সানে 
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পৌছাতে হলে একটা ডেফিনিট প্রফ-এ আপনাদের পৌছাতে হবে 
সবাগ্রে। 

আপনি ওদের সকলের সঙ্গে একবার কথা বলবেন। 

তাহলে তো খুব ভাল হয়, কিন্ত-_আমি সেখানে অবাঞ্থিতও তো 
হতে পারি, তার বলতে পারেন কে আপনি? আমাদের ঘরোয়া 
ব্যাপারে আপনি মাথা গলাতে এসেছেন কেন? 

তাকেন? আপনি আমার সঙ্গে বাবেন__পুলিশেরই পরিচয়ে_ 

যদি কেউ আমাকে চিনে ফেলে । 

তা চিনলই বা। ক্ষতি কি-__ 

ক্ষতি আর কিছু নয় মিঃ প্রধান, স্মৃতি ভিলায় আনার 
উপস্থিতিটাই ওদের মনে একট আতঙ্ক জাগাতে পারে। 

তা হোক, চলুন আপনি, আজ যাব সন্ধ্যায়। 


সন্ধ্যার পর কিরীটী আর মিঃ প্রধান যখন গিয়ে স্মৃতি ভিলার 
সামনে দাড়াল, তখন সমস্ত বাড়িট। অন্ধকার। কেবল পোর্টিকোর কম 
পাওয়ারের আলোটা টিমটিম করে জ্বলছে। সমস্ত বাড়িটা সন্ধ্যার 
অন্ধকাধ়ে যেন একটা পরিত্যক্ত হানাবাড়ি বলে মনে হয় ওদের। 

কলিং বেল বাজাতেই মানবাহাছুর এসে হাজির হল । 

কর্ণেল সাহেব আছেন ? মিঃ প্রধান জিজ্ঞাসা করেন। 

হা, সাব, কর্ণেল সাব আপনা কামর। মে হ্যায় 

আর সকলে ? 

সব কোই হায় আপন আপনা কামর! মে-_ 

মানবাহাদ্রই মিঃ প্রধান ও কিরীটাকে কর্ণেল ঘোষের সামনে 
পৌছে দিয়ে গেল। 

ওরা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। 

একট চেয়ারে বসে কর্ণেল ঘোঁধ এক! ডিস্ক করছিলেন। 

সামনে ত্রিপয়ের ওপর হুইস্থির বোতল ও গোটাচারেক সোভার 
বোতল ।. অদূরে টাড়িয়ে মানবাহাদ্ররের যুবতী স্ত্রী এটা ওটা নাড়া 
চাড়া করছিল । 


৬৪-(৪) 


ওদের পদশব্দে কর্ণেল ঘোষ ফিরে তাকালেন, কে? 

আমরা 

মিঃ প্রধান, আম্বুন। উনি? ওকে তো চিনতে পারলাম না। 

উনি মিঃ রায়, কেসের ব্যাপারে কলকাতা থেকে এসেছেন । 

আনুন, বনস্থন। ইজিতে ছুটে! চেয়ার দেখিয়ে দিলেন কর্ণেল 
ঘোষ ওর] ছুজনে বসলেন । 


কিরীটী দেখছিল মানবাহাছুরের স্ত্রীকে। যুবতীটির দেছে যৌবন 
যেন উপছে পড়ছে কানায় কানায় । 

চাদিতে বলি? কর্ণেল ঘোষ বললেন। 

না, না ব্যস্ত হবেন না-_মিঃ প্রধান বললেন। 

এই মেয়েটি কে? কিরাটা প্রশ্ন করে কর্ণেল ঘোষকে। 

মানবাহাছ্রের স্ত্রী । 

ও এখানেই থাকে ? 

হ্যা, বাগানে সার্ভেটস কোয়ার্টারে থাকে ওরা । 

কত দিন আছে ওরা এখানে ? 

তা বছর ছুইয়ের বেশীই হবে। শ্রীমতী ওদের চা এনে দে- 

শ্রীমতী ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

মিঃ প্রধান, নির্মল আর তার স্ত্রী এখানে থাকতে চাইছে ন1। 


এখান থেকে যাবার জন্য ওর! ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। 

বেশ তো, যাবেন--মিঃ প্রধান জবাব দিলেন । 

কাল ওরা যেতে পারেন। 

কাল নয় পরশু--বললে কিরীটা। 

এ সময় নির্মল চৌধুরী ও সঞ্চারিণী ঘরে প্রবেশ করল । 

এই ষে মিঃ প্রধান, এভাবে এখানে আমাদের আটকে রেখেছেন 
কেন? মনে হচ্ছে একটা অস্ছা টরচার | 

কর্ণেল ঘোষ, আপনাকে আমাদের কিছু প্রশ্ন করার ছিল। 
কিরীটাই বললে। 


প্রশ্ন! তাকালেন কর্ণেল ঘোষ কিরীটার মুখের দিকে । 
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আজ সকালে বাগানে প্যাগোডার সামনে দেবদারু গাছটার নীচে 
যে পিস্তলট। পাওয়া গিয়েছে__ 

জানি। শুনেছি। পিস্তলট1 আমারই। 

কোথায় থাকত আপনার পিস্তলটা ? 

এই ঘবে এ ড্রয়াবের মধ্যে । 

আপনার স্ত্রী জানতেন সেটা? 

জানত। 

শুনলাম আপনার স্ত্রী একবার কাশ্মীরে বেড়াতে গিয়ে একজোড। 
লাল (সানালী জখিব কাজ-কব দামী কাশ্মিপী শাল এনেছিলেন ? 

হ্যটা। একটা সে নিজে বেখেছিল আর অন্যটা মিনতিকে 
দিয়েছিল। 

মিনতি দেবী শালট1 নিশ্চয়ই ব্যবহার করতেন ? 

কব্ত। ভবে বাঙ্গালোর থেকে এখানে আসার পর শালট। 
ওকে ব্যবহার কবতে দেখিশি। 

একদিনও ন1? 


দুর্ঘটনা ঘটবাঁৰ আগের দিন, সন্ধ্যায় দেখেছিলাম শালট। গায়ে 
| 


পার্টিব দিন কি গায়ে দিয়েছিলেন শালট। ? 

না, দেখিনি । তবে একটা কথা 

বলুন। কিপীটা তাকাল কর্ণেল ঘোষের মুখের দিকে । 

সে রাত্রে সিঁড়িতে একটা পায়ের শব্ধ শুনে আমি ঘর থেকে বের 
হয়ে নীচে গিয়েছিলাম শব্দটা কিসেব জানবার জন্য- সে সময় 
নীচের হলঘরে স্ট্যাণ্ডের ওপরে শালটা রয়েছে দেখেছিলাম 

নীচে কাউকে দেখেছিলেন ? 

না, কিন্তু যখন ওপরে আসছি_ একজনকে দেখলাম, নির্মল যে 
রে ছিল সেই ঘরে দ্রুত চলে গেল । 

চিনতে পারেননি মানুষটাকে ? 

না, ঠিক চিনতে পারিনি । তবে একট। জিনিস লক্ষ্য করেছিঙ্গাম 
-_মিঃ প্রধানকে সেকথা আমি বলে ও ছিলাম, তার গায়ে লাল রঙ্ডের 
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শাল ছিল, ঠিক যেমনটি আমার স্ত্রী কাশ্মীর থেকে এনেছিলেন । 

তিনি সঞ্চারিণীদেবী নন তো-_কাঁরণ তার কাছেই তো অন্য 
শালটা ছিল-_ 

হতে পারে। তবে মানুষটাকে পিছন থেকে আমি ঠিক চিনে 
উঠতে পারিনি। 

সে পুরুষ ন নারী ? 

তাও বলতে পারব ন।। 

ঠিক এ মুহূর্তে সরোজনলিনীদেবী এসে এ ঘরে ঢুকলেন। 
বললেন, আমার মনে হয় অনুপম, সে স্বমৃতিই__ 

পিপিমাঁ_ 

সন্ধ্যায় আমি তাকে শালট1 গায়ে দিতে দেখেছি। লক্ষ্য করছি 
হয়তো তোমরা কেউ, পার্টিতে স্থমতির গায়ে শালট] ছিল। 

মিঃ চৌধুবী, আপনার স্ত্রীর গায়ে শালটা ছিল কি না আপনি 
দেখেননি? 

না 

আশ্চর্য, লক্ষ্য করেননি! আচ্ছ! সঞ্চারিণীদেবী-_? 

বলুন। 

সরোজনলিনীদেবী যা বলছেন তা কি সত্যি? 

পিসিমা ঠিকই বলেছেন, কাশ্মীরী শালটা সেদিন আমার গায়ে 
ছিল। তবে সেটা আমারট1 নয়, ওটা মীন্ুর--সেই দিয়েছিল 
বিকেলের দিকে আমায়-_ 

মিনতি দেবী দিয়েছিল ? 

হ্যা শালট| আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছিল মীন্ু। 

কেন? 

জানি না! বলতে পারব না। স্মৃতি বলল । 

শুনেছি মিনতি দেবী আপনাকে চিনতে পেরেছিলেন ? 

হ্যা, পেরেছিল । 

আপনাকে বলেছিলেন সে কথা তিনি ? 

হ্যা, বলেছিল । 
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কি বলেছিলেন? 

দিদি, তাহলে তুই মরিসনি ! 

কে বললে মরিনি। এ আমার নতুন জন্ম। নতুন করে আমার 
জন্ম এটা । যে স্মৃতিকে তোর! জানতিস সে তো কবেই মরে 
গিয়েছে। 

কিন্তু এর কি প্রয়োজন ছিল? 

ছিল, তাই মরে আবার নতুন করে জন্মাতে হয়েছে আমাকে । 
একটা কথ! তোর জান! দরকার মিন বিয়েব আগে তোকে যখন 
বলেছিলাম অন্ুপমকে আমি বিয়ে করছি, তখন যদি একবারও তুই 
বলন্তিস এ মানুষটার চরিত্র কি? মানুষটা স্ত্যাডিজ ম-এ তৃগছে--এ 
ধরণের কুৎসিত মানসিক রোগ ওর আছে-__ 

আমি সে কথ! কি করে জানব? 

মিথ্যা কথা, তুই জানতিস--আর জেনেও বলিসনি আমাকে 
সেদিন। 

এ সময় অনুপম বাধা দিল, তুমি মিথ্য। বলছ স্্মতি 

মিথ্যা ! 

যা, এত বড় মিথ্যা আর হতে পারে না__অন্ত্রপম দৃঢ় কণ্ঠে বলল। 

মিথ্যা যে আমি বলছি না অনুপমবাবু, তোমার চাইতে আর কে 
বেশী জানে । 

থাক। ওসব কথা মিসেস চৌধুরী, আপনি আমার অন্ত একটা 
কথার জবাব দিন। ছ্র্ঘটনার রাত্রে পার্টি তেঙে যাবার পর আপনারা 
যেযার ঘরে চলে এসেছিলেন। সে রাত্রে আর মিনতি দেবীর সঙ্গে 
আপনার দেখ। হয়নি ? 

না। 

মামি যদি বলি হয়েছিল_ 

কেন, ও কথা বলছেন--কিসের ওপর ভিত্তি করে? কোন প্রমাণ 
আছে কি তার? 

আছে__দেখুন এই রুমালটা_পকেট থেকে কিরীটারই ইঙ্গিতে 
একট! সিক্ষের রুমাল বের করে- দেখুন রুমালের কোণে আপনার 
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নামের আগ্ভাক্ষর লেখ! আছে “স+যার অর্থ ছুই হতে পারে- স্ুমতি 
ও সঞ্চারিণী। 

ওটা আমার রুমাল নয়। 

তবে এটা কার রুমাল? এই রুমালের গন্ধ আর আপনি সে 
সেন্ট ব্যবহার করেন- -ছ্ুটোই এক-_শুঁকে দেখুন। 

সঞ্চারিণী রুমালট! নাকের কাছে ধরে শুঁকে ফেরৎ দিতে দিতে 
বলল, এট থেকেই কি প্রমাণ হয়ে গেল, এ রুমালট। আমার, আর সে 
রাত্রে আমি বাগানে গিয়েছিলাম-__ 

আরে। আছে-_ 

কি? 

আপনার ঘরের মধ্যে আপনার ব্যবহৃত যে চগ্ণল জোড়া পুলিশ 
আপনার ঘরট। সাঠ করার সময় গতকাল পেয়েছে সেটা এখন থানাযু 
জম! আছে অন্যতম একজিবিট হিসাবে- তার ন।চে কাদ। নাট শু/কয়ে 
[ছল। আপনার অবগতির জন্য জানাচ্ছি, সে রাত্রে এক পশলা বৃষ্টি 
হয়েছিল, বাগানের মাটি শিভূ'ল ভাবে আদালতে প্রমাণ দেবে যে এ 
চপ্ললের অধিকারিণী সে রাত্রে কোন এক সময় বাগানে গিয়ে'ছলেন_ 

অল ননসেন্স ! 

নন্সেন্স নয়__ইট্স্‌ আ ফ্যাক্ট! কঠিন রূ? প্রমাণসহ সত্য। সে 
রাত্রে মানবাহাছুরের স্ত্রাও আপনাকে বাগানে দেখেছিল । 

হোয়াট ! 

হ'যা, মানবাহাছুরের স্ত্রী পুলিশকে সে কথা বলেছে। 

ওট1 তো একটা ক্যারেক্টারলেস_ এখানে অনুপমের কেপ্ট 
হয়ে ছিল। 

আপনি কথাট। জানলেন কি করে? 

মি?ই আমাকে বলেছে । 

আপনি অনুপমবাবুর চরিত্র সম্পর্টে আরো অনেক কথা বলেছেন, 
আপনি বোধ হয় জানেন না, অনুপমবাবুও আপনার চরিত্র সম্পর্কে 
পুলিশের কাছে কিছু বলেছেন । 

কি বলেছে অনুপম ? 
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কথাগুলো শুনতে আপনাব ভাল লাগবে না বলেই আমাদের 
মনে হয়। 
শুনি কি সে আমার সম্পর্নে বলেছে-_ 


আপনাকে একটা চামড়ার চাবুক দিয়ে না পেটালে আপনার মধ্যে 
নাকি সেক্স জাগত না । 

তাই বুঝি প্রতি রাত্রে আমাকে চাবুক দিয়ে ক্ষতবিক্ষত করত 
অন্কুপম ” 

আপনাদের স্বামী স্ত্রীর মধ্যে কে স্তাডিজমের শিকারা _ 

সেট। কোন সাইকো এ্ানালিস্ট ছাড়া তো প্রমাণ হবে না। কোন 
বিশেষজ্ঞই সেট। প্রমাণ কবতে পাববেন । 

হাউ হবিবল! কি সাংঘাতিক চরিত্রের মানুষটা 

আপনি হয়তো! বলবেন এ কাবণেই আপান অনুপমবাবুকে ছেডে 
চলে গিয়েছিলেন তার বন্ধু কাছে _ 

নিশ্চই__এবাবে বললেন নির্মলকান্তি । ওব মুক্তির কোন উপায় 
না] দেখে আমই ওকে পালাবার পখামশ দিয়ে চিলাম সদিন_ 

শির্নলবাবু লে যাবেন না সেটাপ প্রশাণসাপেক্ষ | 

প্রমাণ আবার কি? আমিই তো তার সাক্ষী । আদালতে 
প্রয়োজন হলে আমিই সে কথা বলব নিিলকাপ্ত বললেন । 

সেতো পবেব কথ।। আগে আমর। জানতে চাই সে রাম 
স্মমতদেবা কেন বাগানে গিয়েছিলেন? 

মিশ।তকে পব কথা বলব বলে। 

তাহলে আপশিই মিপ্তি দেবাকে সে রাত্রে বাগানে আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন, আমরা ধবে দিতে পাবি-_। কিরাটী 
শান্ত গলায় বলল। 

হ্যা আমিই মিনতিকে বলেখিলাম রাত্রে বাগানে আমার সঙ্গে 
দেখ। করতে । 

যাক, সে রাত্রে বাগানে যাবার কারণটা জানা গেল। এবার বলুন 
দেবল বর্মার সঙ্গে আপনার কত দিনের আলাপ সুমতি দেবী । 
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অনেক দিনের । এখানে আসার পরই তার সঙ্গে অনুপম আমার 
আলাপ করিয়ে দেয়। 


কিরাঈ মিঃ প্রধানের দিকে তাকিয়ে বললে, দেবল বর্ম পাশের 
ঘরেই আছেন । তাকে এ ঘরে ডেকে আনুন । 

মিঃ প্রধান দেবল বন্নাকে ডেকে আনলেন । 

এই যে আস্মন মিঃ বর্দা, স্থমতি দেবীকে আপনি কত দিন চেনেন? 

অনেক দিন। দ্েবল বখ। বললেন। 

আপনি মিঃ প্রধানকে বলেছেন, ম্ুমতিদেবী মাঝে মধ্যে আপনার 
কাট হিল রোডের বাড়িতে যেতেন । 

হ]1। অনেক দিন সন্ধ্যায় গিয়ে মধ্যরাত পর্যন্ত কাটিয়ে আসত 
আমার বাড়িতে স্থমাত। 

ইউ ড্যাম লায়ার ! চিৎকার করে ওঠে সুমতি । 

ভুলে যেও না মুমতি, সে রাত্রে আমিই তোমাকে আমার ঘরে 
আশ্রয় দিয়েছিলাম এবং পরের দিন নুন ফ্াইটে তোমাকে প্রেনে তুলে 
দিই বাগঠোগরা থেকে । আর তার সাক্ষী আমার ড্রাইভার । আমার 
কথার মধ্যে যে এতটুকু ।ঈথ্যা নেই সেটা প্রমাণ করতে আমর 
£কোনই অন্ুবধ। হবে না মিসেস চৌধুরী । 


কিরীটী লক্ষ্য করল সঞ্চারিণীর মুখটা যেন কেমন ফ্যাকাশে হয়ে 
গয়েছে। চোখের দৃষ্টিতে কেমন যেন একটা হতাশার ভাব স্পষ্ট । 
মিঃ রায়-_সঞ্চারিণী তাকাল এবারে কিরীটার মুখের দিকে ।-- 


আপনাদের কি তাহলে ধারণা, আমিই “স বাত্রে আমার নিজের মানের 
স্পটের বোনকে হত্যা করেছি” 


নাঁ। আমাদের ধারণা, সে রাত্রে মিনতিদেবীব ভ'াকারীকে দূর 
থেকে দেখলেও আপনি চিনতে পেরেছিলেন । 


না। আমি কাউকে মিনতিকে হত্য। করতে অখিনি আর দেখে 
চিনতে পারলে নিশ্চয়ই নামটা বলে দিতাম । 


এবারে বলুন, সে রাত্রে মিনতিদেবীর সঙ্গে আপনার দেখ! হয়ে কি 
কথা হয়েছিল? 
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সবে কথা বলতে শুরু করেছিলাম, ঠিক সেই সময় সে একটা অন্ফুট 
চিৎকার করে সামনের দিকে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল গুলিবিদ্ধ হয়ে । 

গুলির শবটা তাহলে আপনি শুনেছিলেন ? 

শুনেছিলাম । 

আর একট। কথা, তাকে যাতে রাতের অন্ধকারেও চিনতে পারেন, 
তাই কি তাকে লাল শালট। গায়ে জড়িয়ে যেতে বলেছিলেন আপনি? 

না। সেরকম কিছুই আমি তাকে বলিনি। তাকে দেখলেই 
আমি চিনতে পারব, তা সে যত অন্ধকারই থাকুক না কেন। 

শুনেছি ঠিক একই ধবনের আর একটি শাল আপনার ছিল: 
কারণ আপনি কাশ্মর থেকে একই ধরনের একই রঙের ছুটো শাল 
এনেছিলেন । এবং একটা নিজে রেখে অন্তট। মিনতিকে দিয়েছিলেন । 

কথাটা আপনি ঠিবই শুনেছেন মিঃ রায়। কিন্ত আমারটা অনেক 
দিন আগেই চুরি হয়ে গিয়েছিল, অনুপম সে কথা জানে । ওকেই 
জিজ্ঞাসা করুন না। 

কিন্ত আমরা একই ডিজাইনের দেখতে অবিকল এবই রবমের 
ছুটো শাল পেয়েছি । 

কোথায় পেলেন ! 

একট মিনতিদেব।র ডেডবডির ওপরে চাপা দেওয়া ছিল আর 
ঠিক একই ধরণের একটি শ।ল বাগানে প্যাগোডার পিছনে ইউক্যালিপ- 
টাস গাছটার গোড়ায় পড়ে ছিল। মিঃ প্রধান, আপনার প্যাকেটটা 
খুলে শালট। ওকে দেখান তৌ, দে |ন €টাই ওর চুরি যাওয়া শাল 
কিনা? 

মিঃ প্রধানের হাতে একটা কাগজের প্যাকেট ছিল, সেটা খুলে 
একটা লাল সোনালি, জরির কাজ করা বা।শৃপন। শাল বের করলেন । 

দেখুন মিসেস চৌধুরী, ওট। আপশারই সেই চুরি যায়া শলট। 
কিনা । শালটার এক কোণে ইংরেজ।তে এস লেখা আছে, দেখুন, 
হাভ এ লুক-_ 

সুমতি যেন কতকট! অন্চ্ছার সঙ্গেই শালটা হাতে নিল। নেড়ে- 
চেড়ে বললে, হ্যা, এট! আমারই সেই চুরি যাওয়া শালট। মনে হচ্ছে 
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মনে হচ্ছে নয়, সেটাই। তাহলে সত্যি সত্যিই আপনার শালটা 
চুরি যায়নি ? 

আমি জানি চুরি গিয়েছিল । 

অনুপমবাবুঃ উনি যা! বলছেন তা কি সত্যি? 

অগ্রুপম এতক্ষণ নিবাক হয়ে স্মৃতি ও কিরানীর প্রপ্রোত্তর শুনছিল। 

এবারে বললে, হয 

আমাদের ধারণ! কিন্ত একমাত্র আপনিই সে কথাটা বলতেপারেন। 
ণালটা যে চুরি যায়নি এবং কোথায় ছিল সেট। আপণি জানতেন, ইফ 
আই এ্যাম নট রং । 

কি বলতে চান মিঃ রায় 

আপনি জানতেন স্ুমতিদেবা মিনতিদেবীকে সে রাত্রে কেন এক 
সময়ে বিশেষ কারণে বাগানে প্যাগোডার সামনে শালটা গায়ে দিয়ে 
তে বলেছিলেন । 

আমি সে কথা কেমন করে জানব ? 

হয় আপনি ওদের কথা ওভারহিয়ার কবেছিলেন না হয় 
মিনতিদেবাই কথাটা আপনাকে বলেছিলেন কোন এক সময়। বলুন, 
কোন্টা সত্য? 

কোনটাই সত্য নয়। আপনাদের ধারণাটাই ভঙ্গ । 

ভুল শয়। সে রাত্রে বাগানে প্যাগোডাব সামনে আরো কি 
ঘটেছিল, তাও আপনি জানেন। এবং সে সব কথা এখনো গোপন 
করে রেখেছেন । 

আমি যা! জানি সব বলেছি, কিছু গোপন করিনি । 

ন!। বলেনশি, প্রথমত সে রারে আপনিও বাগানে গিয়েছিলেন 
এবং সঙ্গে ছিল আপনার পিস্তক্লটা_এবং আপনি একট। ফায়ারও 
করেছিলেন পিস্তল থেকে-__রে গীর্জার ঘড়িতে তখন তং ঢং করে রাত 
বারোটা বাজছিল। হত্যাকারী বা আততায়ী, এবং আপনি-_-ছুজনেই 
সম্ভবত একই সময় ফায়ার করেন, বলুন, কথাটা _মানে অনুমানটা কি 
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আন্ুপম একেবারে নিবাক। নিস্পন্দ। যেন পাথর । 


অনুপমবাবু, ছুর্ভাগ্যই আপনার বলব, নচেৎ ঠিক এ সময় আমি 
কিরীটী রায়, বিশেষ করে এই ডিসেম্বরের শীতে এখানে আসব কেন ' 
আপনাদের সেদিনকার সকলের জবানবন্দী পড়ে, তারপর আমারই 
পরামর্শে মিঃ গুধান পরের দিন আপনাদেব সকলের সঙ্গে পুথক ভাবে 
দেখা করে যোৌকু সংগ্রহ কবেছিলেন সে-সব শুনেই আমি আজকের 
প্ল্যান কবি। আমি জানি সে রাত্রে মিনতিদেবীকে কে গুলি করে 
হত্যা কবেছে। 

নির্চল চৌপ্রী বললেন, আপনি জানেন মিঃ রায়কে সে রাত্রে 
মিনতিকে গুলি কবে হত্যা করেছে ? 

জাশি। বললাম তো একটু আগে। 

কে প্রায় একই সঙ্গে অনুপম, নির্মলকান্তি এবং সরোজনলিনী- 
দেবী প্রশ্ন করে উঠলেন। 

আগামীকাল ঠিক রাত বারোটায় হত্যাকারী কে জানতে পারবেন 
আপনারা । অবিশ্যি এখানে এই মুহণে যাবা উপস্থিত আছেন তাদেব 
মধ্যেই একজন- এটুকুই বলে গেলাম । আজ রাত অনেক হয়েছে, 
এবারে আমি হোটেলে ফিবে যাব । গুড নাইট এভরিবডি। চলুন 
মিঃ প্রধান, লেটস্‌ গো। 

কিরীটী আর মিঃ প্রধান ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন । 


অনেকক্ষণ পরে নীরবতা ভঙ্গ কবে পিসিমা মানবাহাছুরকে ডেকে 
সকলের ডিনাব দিতে বলল। 

মানবাহাদুর টেবিল সাজাবার পব একে একে সকলে এসে ডিনার 
টেবিলের চারপাশে বসল। ঠিক তখনই ঘরের মধ্যে গ্যাগ্ফাদার 
ক্লুকটা! ঢং ঢং করে রাত বারোটা বাজতে শুরু করল। সবাই যেন শেষ 
ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কেমন চমকে ওঠে । 

সকলেরই মনে পড়ে যায়, কিছুক্ষণ পূর্বে কিরীটী যে কথাটা বলে 
গেল- আগামীকাল ঠিক রাত বারোটায় আসামী কে জানতে পারবেন 
আপনারা । 

অর্থাৎ আর ঠিক চবিবশ ঘণ্টা পরে। 
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উঃ, কি মর্মান্তিক ছুঃসহ এক পীড়ন। আরো চবিবশ ঘণ্টা 
প্রত্যেককে এই দুঃসহ যন্ত্রণা সগ্ভ করতে হবে । 

হঠাৎ নীরবতা ভেঙে সরোজনলিনীদেবী বললেন, না না, এ অসঙ্যা। 
অসম্ঠ এ যন্ত্রণা । অনুপম আমরা জানতে চাই, এখুনি এই মৃহর্তে-_কে 
আমাদের মধ্যে কে সেবাত্রে মিনতিকে হত্যা করেছি? বল, বল, 
চুপ করে থেকো না-যে-ই মী;কে হত্যা! করে থাক, স্বীকার কর, 
কনফেস । চেয়ে দেখ এ ফটোটার দিকে__চেয়ে দেখ, দেওয়ালে টাঙানে 
এ যে মিন/তব এনলার্ড ফটোটা, ওর চোখের দিকে-ও জানতে 
চাইছে কে-_আমাদের মধ্যে কে সে রাত্রে ওকে গুলি করেছিলাম ? 

জানি না, জানি না পিসিমা। বিশ্বাস কর পিসিমা, আমি, আমি 
মিনতিকে গুলি করিনি_ চাপা যন্ত্রণাদায়ক আর্তনাদ করে উঠল হঠাৎ 
সঞ্চারিণ] | 

সঞ্চারিণীর পরেই নির্মলকান্তি শান্ত ধীর গলায় বলে উঠল, আমিও 
না। পিপিমা, আমিও মানুকে হত্য। করিনি । 

তবে কে? কেহত্যা কবল তাকে? সরোজনলিনী আবার বলে 
ওঠেন, মিনতি-মীনু, তুই তো জানিস মা, কে তোকে হত্যা করেছে। 
তুই ই বলে দে মা, কে আমাদের মধ্যে গুলি করেছিল সে রাত্রে 
তোকে । 

ছবি তো কথা বলতে পারে না। ফটোর মিনতির ছুটি চোখ 
ওদের দিকে তাকিয়ে রইল কেবল একভাবে । 

বাইরে বোধ হয় আবারও আজ রাত্রে বৃষ্টি নামল। 

সেই সঙ্গে প্রচণ্ড হাওয়ার ঝাপটা এসে ডাইনিং রুমব দরজার 
কপাট ছুটো৷ সশবে খুলে দিয়ে গেল । 

ঘরের কোণে ফায়ার প্লেসের আগুন জ্বলছিল ধিকি ধিকি, সেই উষ্ 
আবহা€য়াতেও সকলেই যেন কেঁপে উঠল। 

অকম্মাৎ একট ঝনঝন কাচ ভাঙার শব্দে সকলে চমকে ওঠে । 
মিনতির ফটোটা দড়ি ছি'ড়ে__ফটোর কাচটা ভেঙে টুকরো টুকরো 
হয়ে কাপেটে ছড়িয়ে পড়ল। 

আপাদমস্তক কালো সিহ্কের বোরখায় আবৃত এক নারী এঁ কক্ষে 
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এসে প্রবেশ করল নিঃশব্দ পদসঞ্ডারে। সকলেই আতঙ্কে চিৎকার করে 
ওঠে, কে! কে! 

একটা চাপা নারী ক) শোন! গেল, আমি মিনতি । 

সঞ্চারিণী চেচিয়ে ওঠে, মীন মিনতি তুই 

সবৌজনলিনী দেবী বললেন, মানু, তাহলে তুই মরিসনি ! 

আগাগোড়া এ মুনর্তেব সমস্ত ব্যাপারট। সত্য হতে পারে কিন। 
কারো একটিবারও সন্দেহ হয় না! চোখের সামনে যা দেখছে সেটাই 
মনে হয় সত্যি । 

বোরখায় আবৃতা নারা এবারে বলে, পূর্বের মত চাপা অস্পষ্ট কে, 
নির্মল, কি দেখছ আমান দিকে চেয়ে অমন করে-__-মনে পড়ছে নিশ্চয়ই 
_-তোমাবই পরামর্শে স্মৃতি মিনতিকে অ:রোধ কবেছিল সে রাত্রে 
লাল শ'লট] গায়ে প্যাগোডার সামনে গিয়ে অপেক্ষা করতে । 

নির্মলকাটি চিৎকার করে উঠল যেন পাগলেব মতই, ভু! হুআর 
ইউ! কে_কে তুমি? 

আমি মিনতি__। 

নির্মল চকিতে পকেটে থেকে পিস্তল বের করে চিৎকার করে ওঠে, 
না, না, তুমি মিনতি নও সা ইজ ডেড । 

ঠিক সেই মুটর্তে কিরীসী আর মিঃ প্রধান এপে এ ঘরে ঢুকলেন । 

পিস্তলটা নামান মিঃ চৌপরা । আপনি ঠিকই বলেছেন । মিনতি 
মারা গিয়েছে । ও মিনতি ৭য়, মানবাহাছুরের স্ত্রী, আমাদেরই পরামর্শ 
মত ও এখানে ঢকেছে । 

সবোজন।লনী বললেন, মিঃ রায় আপনি ! 

যা, পিসিমা, সব কিছু '্যান করে আমি আর মিঃ প্রধান বাইরেই 
অপেক্ষা করছিলাম, কেননা আমি জানতাম -আমি চলে যাবার পর 
আপনার! প্রত্যেকেই আজ রাত্রেই জানবার চে করবেনঃ কে মিনতি 
দেবার হত্যাকারা, আমাৰ অ)মান যে শেষ পর্যন্ত মিথ্যা হয়নি, সেটাই 
প্রমাণিত হল। এ নির্মল বাদুই সে রাত্রে সুমতিকে হত্যা করতে 
চেয়েছিলেন। 

কিন্ত কেন! অন্তপম শুধাল। 


৮ 


নুমতিকে আশ্রয় দিয়ে ঠিক আপনার মতই আপনার বন্ধুও স্ুমতি 
দেবীর বিকৃত সেক্সের তাড়নায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। হি ওয়াজ 
ডিটারমাইগু টি গেট রিড অফ হার আট এনি কস্ট । এবং উনি প্ল্যান 
করেছিলেন এখানেই কাজটা শেষ করবেন, আর তাই আপনার চিঠি ও 
কেব্ল পেয়ে কোন দ্বিধা না, কবেই এখানে চলে এসেছিলেন সুমি 
দেবীকে সঙ্গে নিয়ে--কিন্ক ছূর্ভাগ্য ওর-_স্ুমতি দ্রেবী ব্যাপারটা 
জানতে না পারলেও অন্পমবাবু একট। কিছু ঘটতে পারে বলে অনুমান 
করেছিলেন । 

কিগ্ত_কিরীটা বলতে লাগল, স্থমতির প্রতি অনপমবাবুর ভালবাসার 
মধ্যে এতটকু খাদ ছিল না, সত্যিই অন্ুপমবাবু স্ুমতি দেবীকে 
ভালবাসেন । ছুর্ভাগ্য মুমতি দেবীর সেট তিনি বুঝতে পারেননি । 
সবমতি দেবী হয়তে। কিছু বলছিলেন অগপমবাবৃকে, হয়তো, তিনিও 
নির্নলবাবুর মনের ভাবটা কিছু অশাচ করতে পেবেছিলেন। 

ঠ্যা, করেছিলাম_-অনুপম বললে, স্মৃতি আমার কাছে, কাদতে 
কাদতে সব কিছু বলেছিল। আমার কাছে ক্ষম! ভিক্ষা করেছিল । 
বালেছিল আর সে ফিরে যাবে না, এখানেই থাকবে । তাকে যেন 
আমি বাচাই । 

আপনি তখন সেই চেষ্টাই করেছিলেন কর্ণেল ঘোষ, তাই না? 
কিরীগী বলে। 

হ্যা, স্মৃতি সব রথা আমাকে বলায় আমি মান বাহাছুরের স্ত্রীর 
গায়ে লাল কাশম্মীরী শালটা জড়িয়ে রাত সাড়ে এগারোটায় বাগানে 
প/াগোডার সামনে যেতে বলি। 

আপনিও তাহলে এ সময় বাগানে উপস্থিত ছিলেন কর্ণেল ঘোষ-_ 
কিরীটি বললে । 

হ'যা, আমি স্থির করেছিলাম নির্মল যে মু্র্তে গুলি চালাবে আমিও 
নির্নলকে লক্ষা করে গুলি করব । কিন্গ সব এলোমেলো হয়ে গেল-_- 
অ7পম বঙ্গলে, মিনতি যে শেষ পর্যন্ত এ রাত্রে শাল গায়ে বাগানে যাবে 
বুঝতে পারিনি । নির্মল মিনতিকে গুলি করল। সঙ্গে সঙ্গে আমার 
হাতের পিস্তল গর্জে উঠল। নির্মলের গুলি মিস করল আর আমার 
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গুলিটাই মিনতির পুষ্টদেশকে বিদ্ধ করল-_কারণ মিনতি তখন পিছন 
ফিরে দাড়িয়ে ছিল। মিঃ রায়, আই ডিড--আমিই হত্যা করেছি 
মিনতিকে । আমি ধর! দিচ্ছি, আমাকে গ্রেপ্তার করুন মিঃ প্রধান 

কিরীী বললে, সত্যিই দীজেডি অফ এরবস্‌। সামান্য একটু 
ভুলের কি মর্মান্তিক পরিণতি । 

ঘরের সকলে স্তব্ধ_অনড়। কারো! মুখে কথা নেই । 

বাইরে আকাশ ভেঙে বৃষ্টি ঝরে । বিদ্যুৎ চমক।ল একবার আকাশে 
-তার চোখ ঝলসানো আলোয় ঘরটা মুর্তের জগ্ঠে আলোকিত হয়ে 
উঠল-_দেখা গেল সেই আলোয় অনুপম দাড়িয়ে আছে তখনও অবনত 
মুখে। 

চলুন মিঃ প্রধান _ কিরাটী বলল। 

কিন্ত কর্ণেল ঘোষ__ 

উনি এখানেই থাকুন । চেয়ে দেখুন ওর মুখের দিকে__যার চোখকে 
কেউ কোন দিন ফাকি দিতে পারে না তারই দেওয়া চরম শাস্তি উনি 
পেয়েছেন। 

হঠাৎ হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন কর্ণেল নোষ। উন্মাদের মত! 
বাইরে তখন অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে । 
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ঠাগার গন্ধ 


রাত তখনও শেষ হতে বাকী আছে। বাইরে আবছা আবছ। 
একটা অন্ধকার ৷ 

টেলিফোনের শব্দে কিরীটাব ঘুমটা ভেডে গেল। বেশ কিছুক্ষণ 
ধরেই বাজছিল ফোনটা । অলস শিথিল হাতট! বাড়িয়ে রিসিভারট' 
কোনমতে তুলে নিল। 

হ্যালো । 

কিরীটাবাবু আছেন। 

কে কথা বলছেন ? 

আমি সন্দীপ রায়-ম্যানডিভিল! গার্ডেন থেকে বলছি" 
নম্বর বাড়ি । 

কে সন্দীপ রায় 

আপনি আমাকে চিনবেন না মিঃ রায় কারণ আপনার সঙ্গে 
আমার কোন পূর্ব পরিচয় নেই, আপনি কি মিঃ রায়__ মানে 
কিরীটা রায়। 

হ্যা, বলুন । 

আমার ব্যক্তিগত একটা বিশ্রী ব্যাপাৰ ঘটেছে-_আপনার 
পরামর্শ ও উপদেশ আমার প্রয়োজন । ফিসের জন্য ভাববেন না। 

কি হয়েছে? 

ফোনে বলতে পারছি না-সম্তভব নয়-_যদি দয়া করে একবার 
আসেন এখুনি । 

থানায় ফোন করুন। 

করেছি--এখনও তারা আসেনি--আর আসলেও তারা ব্যাপারটার 
কোন স্থুরাহা করতে পারবে বলে আমার মনে হয় না_ আপনি যদি 
দয়া করে একবার আসেন, আমি বড় বিপদে পড়েছি মিঃ রায়। 
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টেবিলের উপর রক্ষিত ঘড়িটার দিকে একবার তাকাল কিরাটী ৷ 
গ্রীষ্মের রাত্রি শেষ, এখনও আলো! ফোটেনি ভাল করে । সাড়ে পীচটা। 

কৃষ্ণা জিজ্ঞাস। করে, কে গো, এত সকালে কার সঙ্গে কথা বলছ ? 

কে এক সন্দীপ রায় । 

কি হয়েছে? 

ভদ্রলোকের বাড়িতে কিছু একটা ঘটেছে, যাব জন্য আমার 
পরামশ চান | 

এ*ণি যাবে নাকি? 

না চা খেয়ে যাব__কিরীটী বললে । 

কুষণ উঠে বাইবের বারান্দায় গিয়ে ইলেকট্রিক স্টোভে জল 
চাপিয়ে দিল । 


বেরুতে বেরুতে প্রায় সোয়া ছটা হযে গেল । 

গড়িয়াহাট থেকে ম্যানডিভিল! গার্ডেন বেশি দন নয়। 

ম্যানভিভিল! গার্দেনেব _নম্বব বাড়িটা খুঁজে পেতে কষ্ট হয় ন!। 

গেটের পাশেই বাড়িব নম্বব ও বাড়ির মালিকের নাম_ সন্দীপ 
রায় ই বাজী হরফে লেখা । 

লোহার গেট পাব হয়ে সে দোতলা বাড়িটা দেখলেই বোঝা যাবে 
যার বাড়ি অর্থাৎ সন্দীপ রায়__ লোকটি কেবল ধনীই নয়, লোকটার 
রূচি আছে। 

পোর্টকোর নীচে একটি ঝকঝকে সাদা রংয়ের ফিয়াট দেখা যাচ্ছে। 

কিরীটীর ড্রাইভার হর্ন দ্রিতেই একজন নেপালী দারোয়ান এসে 
গেটটা খুলে দিল । কিবীটীর গাড়ি ভিতবে প্রবেশ করল । 

চাবিদিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাল কিরীটী _পুলিশ--পুলিশ অফিসার 
বা পুলিসেব জীপ দেখতে পেল না । 

থান! থেকে তাহলে কেউ এখনও আসেনি । কিদীটা গাড়ি থেকে 
নামবার আগেই পোর্টকোতে মধ্যবয়সী এক ভদ্রলোক এসে 
দরজার সামনে দাড়ালেন। পরনে রাতের পোষাক তখনও-_ 
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পায়জাম! ও ড্রেসিং গাউন-__মাথার চুল কাচায় পাকায় মেশান, রক 
এলোমেলো | 

চোখে সৌখীন সোনার ফ্রেমে চশমা | 

মিঃ রায়__ ভদ্রলোক কিরাটার দিকে তাকিয়ে বলল । 

হ্যা। 

আমি সন্দ'প রায় আসুন । 

পুলিস এখনও আসেনি । 

না। 

ছুজনে ড্রয়িং রুমে প্রবেশ করল কাচের দরজ। ঠেলে । দরজায় 
ডোর ক্লোজার লাগান । 

ড্রয়ি, রুমটি বেশ বড় আকারের__সোফা সেটে সাজান | 

কিরীটা সন্দীপ রায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, কি হয়েছে 
মিঃ রায়। 

মনে হচ্ছে ভদ্রলোক ইতস্তত করেনঃ কেমন যেন একটু দিধা গ্রস্ত । 

আপনি উপরে চলুন দয়া করে একবার মিঃ রায় । 

উপরে । 

২7_ প্রিজ চলুন। 

কিন্ত ব্যাপারট। কি? 

কাল রাত্রে আমাদের ম্যারেজ এ্যন্ভারসারি ছিল। গতি বছরই 
ম্যারেজ এযনিভারসারি করি আমরা । কাল সেই বিবাহ বাষিকা ছিল 
আমাদের, রাত্রে ছু'চারজন ঘনি্ বন্ধুকে খেতে বলেছিলাম । 

তারপর । 

রাত এগারটায় পার্টি শেষ হবার পর একে একে বন্ধুরা ও তাদের 
ম্রীরা বিদায় নিলেন। আমার স্ত্রী ললিতা ওপরে চলে গেল। আমার 
অফিসের কয়েকটা জরুরী কাজ ছিল। নিচের পাশের ঘরটাই আমার 
অফিস রুম। ওই ঘরে গিয়ে ঢুকি, ঘণ্টাখানেক পরে ওপরে গেলাম । 
রাত তখন সাড়ে বারট। ভদ্রলোক থামলেন । 

বলুন। 

উপরে গিয়ে শোবার ঘরে ঢুকে দেখি__ 
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কি' 

আমার স্সী ললিতা কাল' রাত্রের সেই দ্রামী বেনারসী পরনে-_ 
একটা ডিভানের উপরে বসে আছে ! তার মাথাটা বুকের পরে বুলে 
পড়েছে কাছে গিয়ে ভাকতেই বুঝলাম-_-শী ইজ নো মোর - ললিতা 
বেঁচে নেই। মারা গেছেন। 

£7, শিওর ডেড । 

সন্দীপবাবু, আপনি কাল রাত্রে শেষ জীবিত আপনার স্ত্রীকে কখন 
দেখেছিলেন? 

আমা স্ত্রী ললিতার কাল শরীরটা একটু খারাপই ছিল । তা সবেও 
অতিথিদের অভ্যর্থনা ও আপ্যায়ন করেছিলেন, রাত সাডে দশটার 
পবে কি পৌনে এগারটা নাগাদ আব যখন মাত্র আমার এক ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু অমিতাভ ও তার স্ত্রী ছিল, ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে উপরে 
চলে বায়__এঁ শেষ ললিতাকে আমি জীবিত দেখি। তারপর রাত 
বারোটা নাগাদ উপরে এসে_ দেখছেন তো এই অবস্থায় দেখি__ 

সন্দীপ বায়ের কথা শেষ হল, একজন ভৃত্য এসে ঘরেব বাইরে 
দাড়িয়ে বললে, থান! থেকে দাবোগাবাবু এসেছেন । 

উপরে এই ঘ*স পাঠিয়ে দে । 

ভত্য চলে গেল। 

সন্দীপবান আপনাব বাড়িতে আপনাবা স্বামীব্স্্রী ছাড়া আর কজন 
লোক আছে? 

আমাদেব কোন ইশু নেই, তাই বছর পাঁচেক হল তামার দিদির 
এক ছেলে বাদলকে এখানে এনে রেখেছি । সে এখানেই থাকে। 
বি. এস. পি পড়ে, প্রেসিডেনসিতে | 

আছে সে? 

না। দিন পাঁচেক হল আমার দিির অসুখের সংবাদ পেয়ে তার 
মাকে দেখতে বালুরঘট গিয়েছে । 

আর চাকর-বাঁকর | 

দুজন চাকর-__নিতাই, নিরঞ্জন । ঝি বসুধা, ঠাকুর মিছিরলাল, 
ড্রাইভার ভবেশ মহাপাত্র | 
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বাইরে জুতোর শব্দ পাওয়া গেল । 


থানার ও-সি নির্মল লাহিড়ী ও ছুজন কনেস্টবল এসে ঘরে ঢুকল । 

আমি যাদবপুর থানা থেকে আসছি-_নির্মল লাহিড়ী, মিঃ রায় 
আপনি । 

নির্মল লাহিড়ীর সঙ্গে বিবীটর পূর্ব পরিচয় ছিল। কিরীটাকে 
চিনতে পেকেই সে সন্বোধন করল । 

কিরীটী মৃছ্ব হেসে বললে, সন্দীপবাবু আমাকে ভোরে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন ফোনে । 

ব্যাপারট! কি? 

সন্দীপবাবুর প্রী--এষে ওকে কাল রাত ব।রটায় এভাবে মৃত 
অবস্থায় কাল-__ 

রাত বারটায় জানা গেছে উনি মৃত! 

হ্যা। 

কোনও ডাক্তারাকে ডাকা হয়েছিল? 

না। সন্দীপবাবু বললেন, ললিতা যে মারা গিয়েছে বুঝতেই 
পেরেছিলাম ওকে দেখেই, ভাই আর ডাক্তার ডাকিনি। 

আপনি দেখেই বুঝেছিলেন উনি মারা গেছেন ? 

হ্যা, ভেবেছি 

কি। থামলেন কেন বলুন । 

আগেও ললিতার দুটে। হার্ট আযাটাক হয়েছে । ভেবেছিল'ম 
শী ডায়েড অফ আযানাদার শক্‌। তাছাড়। ওর মুখ ও হাত একেবারে' 
ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল । তবু, শেষপ্ন্ত আমি থানায় আপনাদের 
ফোন করি। 

কেন ফোন করেছিলেন থানায়? নির্মল লাহিড়ী শুধান। 

বুঝতেই পারছেন আমার স্ত্া, ওর মৃত্যুটা কেমন একটু অস্বাভাবিকই 
লেগেছিল আমার কাছে, হঠাৎ এভাবে কেন মারা গেল ললিতা । 

কিরীটা সন্দীপ রায়ের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে ওর 
কথাগুলো গুনছিল। গলার স্বর কোনরকম কম্পন 'বা উত্তেজনা নেই। 
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বেশ শান্ত, ধীর কথা বলার ভঙ্গি। ঠিক এমনি কষ্ঠন্বরই শুনেছিল 
আজ ফোনে শেষ রাত্রে । 

তাহলে সন্দীপন।বু, আপনার স্ত্রীর মৃত্যুটা স্বাভাবিক একটা 
আকম্মিক স্রোক বলেই মনে হয় । 

যা, তাছাড়া আর কি হতে পারে 1-_আ'মি তো ভেবেই পাচ্ছি না 
অফিসাব। 

তাই যদি হয়ে থাকে তো, ময়না তদন্তেই সেট! জানা যাবে! 
কির'টী বললে । 

সন্দীপ বায় কোন জবাব দিলেন না কিরীটীর কথার । 


আবাব কিছুক্ষা! পবে অফিসার বললেন, সন্দীপবাবু, আমি 
কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই । 

কি জানতে চান বলুন । 

ধরুন যদি আপনার স্ত্রীর স্বাভাবিক মৃত্যু নী হয়ে, কোনরকম 
অস্বাভাবিক মৃত্যুই হয়ে থাকে__ 

অন্াভাবিক মৃত্যু-_ 

চ্যা, সেদিকটাও ভাবতে হবে বৈকি । কেউ গত রাত্রে আপনি 
যখন নীচে ছিলেন আপনার শ্রী একা এই ঘরের মধ্যে ছিলেন, তাকে 
হত্যাও তো কবে থাকতে পাবে। 

হত্যা! কি বলছেন-আপনি অফিসার! কেউ ললিতাকে হত্যা 
করতে যাবে কেন? 

করতেও তো পারে। 

ন। না, এ আমি বিশ্বাস করি ন1। 

ধরুন ষদি তাই হয়ে থাকে, কাউকে আপনি সন্দেহ করেন কি ? 

আমি ভাবতেই পাবছি ন। কথাটা-_-তা সন্দেহ কি করব। 

কারও কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্যও তো হত্যা করতে পারে । 

না! না_আবসা ! অসম্ভব। সন্দীপ রায় বললেন। 

কির'টী এবার বললে, আপনি তাশ , *৬কে সন্দেহ ক্রেন না ! 

না! 


ঠিক আছে নির্মলবাবু, আপাততঃ তাহলে মৃতদেহ ময়না তদন্তের 
জন্য পাঠান । 
কিরাটী অতঃপর বিদায় নিল। 


॥ দুই ॥ 


এ দিনই রাত্রে কিরীটী থানা! অফিসার নির্মল লাহিডীকে 
ফোন করল। 

নির্মলবাবু, আজকের ব্যাপারটা আমার কিন্তু গোলমেলে মনে 
ইচ্ছে । 

আমারও তাই 'নে হয় মিঃ রায়। দেখা ক্যা 
রিপোর্ট কি আ "" 

একট কাজ করতে পারবেন নির্লবাউনার দিন ইঞ্জেকশন নিতে, 

কি বলুন? নধে) ৭. *খাকায় । 

গতরাত্রে সন্দীপবাশনি ? 


যারা আমন্ত্রিত হয়ে 
পারবেন, সন্দীপীদ আরও আপনাকে জানতে হবে মিঃ লাহিড়ী । 


জানতে হবে । 
রি স্বামী-্দ্রী সন্দীপবাবু ও ললিতার্দেবীর মধ্যে সম্পর্ক কি 
4। 
প সংবাদ আমি নিয়েছি মিঃ রায়। স্বামী ও শ্ীর মধ্যে খুব 
উর ভালবাসা ছিল। সন্তান না হওয়াব জন্য সন্দীপবানর মনে কোন 
ইখ না থাকলেও ললিতাদেবীর মনের মধ্যে একটা গভীর ছুঃখ ছিল । যে 
কারণে ললিতাদেবী নাকি মধ্যে মধ্যে বলতেন আমি মরে গেলে তুমি 
আবার বিবাহ কর। আরও একটা কথা নাকি ইদানীং প্রায়ই ললিতা- 
বী তার ম্বামীকে বলতেন, আমি আর বেশিদিন নেই__-মানে তিনি 
শিগ.গিরী মারা যাবেন এমন ধারণা হয়ে গিয়েছিল তার মনে। 


৮৩ 


সন্দেহ 


নাম ঠিকানাগুলো। বেশ গুছিয়ে শেষোক্ত রিপোর্টটা দিয়েছেন নির্মল 
লাহিড়ী । 


চাবজোডা! স্বামীন্ত্রী। 


একজন অকৃতদার । 
(ক) বিজয় সামন্ত ও তার স্ত্রী মণিমালা। এ ম্যামীন্্রীর সঙ্গে 


সন্দীপ বায়ের আলাপ দীর্ঘ দিনের । বিজয় সামন্ত একসময় সন্দীপ 
রায়ের কলেজেব সহপাী ছিলেন। বিজয় সামন্তর মস্ত বড় অডিট 
ফার্ম আছে। 
(খ), প্রফুল্ল রায় ও তাব স্ত্রী নীলা রায়। প্রফুল্ল রায় ও তার স্ত্রী 
দুজনাই অধ্যাপনা কবেন। এক সময় গ্যামবাজাবে পাশাপাশি বাস 
কোর জন্য ওদের মধ্যে আলাপ ও ঘনিঠতা গড়ে ওঠে। তাও বছর 
কি জানতে চাদ সন্দীপ রায় ম্যানডিভিল! গার্ডেনে বাডি করে চলে 
ধরুন যদি আপনার খ্, 
অস্বাভাবিক মৃত্যুই হযে থাকে-'র স্ত্রী সুধা । রমেন মর্লিক ব্যবসায়ী__ 
অশ্বাভাবিক মৃত্যু-_ স্ল বীতিমত একজন ধনী, ব্যবদায়ী। 
চ্যা, সেদিকটাও ভাবতে হবে ?বকি। কে, 
যখন নীচে ছিলেন আপনাব সী একা এই ঘবের ত্যিক। 
হত্যাও তো কবে থাকতে পাবে। 
হত্যা! কি বলছেন.আপনি অফিসার । কেউ লর্লি “ক্টাক্র। 
করতে যাবে কেন? লা লোক, 
কবতেও তো! পাবে। বাড়ি 
ন! না, এ আমি বিশ্বাস কবি ন! | 
ধরুন দি তাই হযে থাকে, কাউকে আপনি সন্দেহ করেন কি ?াছে: 
আমি ভাবতেই পাবছি না কথাটা-_-তা সন্দেহ কি করব। 
কারও কোন উদ্দেশ্য সাধনেব জন্যও তো! হত্যা করতে পারে। 
না না__আযাবসার্ড ! অসম্ভব । সন্দীপ রায় বললেন। 
পীটী এবার বললে, আপনি তা” »গ্ঙগুক সন্দেহ ধরেন না । 
না! 


আর স্ত্রী 


এ ব্যাপার নিয়েই পরের দিন কিরীটীর সঙ্গে থানা অফিসার নির্মল 
[হিড়ীর সঙ্গে কথা হচ্ছিল । 
ব্যাপারটা! তাহলে দেখা যাচ্ছে হার্ট এযাটাক নয়-_কিরীটা বললে । 
নাঃ মনে হচ্ছে খুন । ভদ্রমহিল। খুন হয়েছেন । 
সন্দীপবাবুকে ময়নাতদন্তের রিপোর্টটা জানিয়েছেন মিঃ লাহিড়ী । 
না, তবে ময়নাতদন্তের রিপোর্টটা পাবার পর আমি সন্দীপ 
কললাহিড়ীকে কিছু প্রশ্ন করবার জন্য দেখা করে ছিলাম । 
কিছু নতুন কোন তথ্য পেলেন ? 
পেয়েছি । 
কি? 
ভদ্রমহিলার হাইপার টেনশন ছিল এবং সঙ্গে ডায়াবিটিস-ব্রাড 
হুগার এক সময় উঠেছিল +৮০-তে, সেই থেকে নিয়মিত প্রত্যহ 
ইনসুলিন ইপ্জেকশন নিতেন । 
ডাক্তার এসে দিত ইনন্ুলিন ? 
না, নিজে নিজেই নিতেন-__-তবে এ দূর্ঘটনার দিন ইঞ্জেকশন নিতে, 
ডলে গিয়েছিলেন । কাজের মধ্যে ব্যস্ত থাকায় । 
আর কোন প্রশ্ন করেননি ? 
না। 
কয়েকটা সংরাদ আরও আপনাকে জানতে হবে মিঃ লাহিড়ী । 
বলুন, কি জানতে হবে। 
ওদের, স্ামীন্ত্রী সন্দীপবাবু ও ললিতাদেবীর মধ্যে সম্পর্ক কি 
প্র '্ম ছিল। 
সে সংবাদ আমি নিয়েছি মিঃ রায়। স্বামী ও ঘ্ীর মধ্যে খুব 
ভীর ভালবাসা ছিল । সন্তান ন! হওয়ার জনা সন্দীপবাবব মনে কোন 
দুঃখ না থাকলেও ললিতাদেবীর মনেব মধ্যে একটা গভীর ছুঃখ ছিল। যে 
কারণে ললিতাদেবী নাকি মধ্যে মধ্যে বলতেন আমি মরে গেলে তুমি 
আবার বিবাহ কর। আরও একটা কথা নাকি ইদানীং প্রায়ই ললিতা- 
দেবী তার স্বামীকে বলতেন, আমি আর বেশিদিন নেই-__-মানে তিনি 
" শিগ.গিরী মার! যাবেন এমন ধারণ হয়ে গিয়েছিল তার মনে । 


৮৩ 


প্রি 


তাই নাকি । 

হ্যা। 

ভাল কথ! তার যে ভাগ্নেটি বালুরঘাট গিয়েছিল সে ফিরেছে। 

সন্দীপ রায়ের ভাগ্নে বাদলবাবুও সন্দীপ বাবুর কাছ থেকে ট্রাংকল্গ 
পেয়ে পরের দিনই সন্ধ্যায় ফিরে আসেন। মানে মৃত্যুর পরের দিন 
সন্ধ্যায়। 

বাদলবাবুকে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করেননি ? 

না, সে ত ঘটনার সময় স্পটেই ছিল না। 


তাইলেও তার কাছ থেকে আমাদের অনেক কিছু জানবার আছে 
মিঃ লাহিড়ী--আরও একটা ব্যাপার আমাদের জানতে হবে। 

কি বলুন তো । 

সে রাত্রে অতিথিরা কখন কে এসেছিলেন, কখন কে চলে যান এবং 
তাদের উপস্থিতির মধ্যে কিছু সে রাত্রে ঘটেছিল কিনা- সন্ধ্যা থেকে 
রাত এগারোটা পর্যন্ত । 

হ্যা, ভাল কথা মিঃ রায় সন্দীপবাবুর বন্ধুদের প্রত্যেকের ঠিকানা 
আমি জেনে এসেছি এ দিনই জন্দীপবাবুর কাছ থেকে । 

ভাল করেছেন, আপনাকে একটা কাজ করতে হবে-_ওরা তো 
নিশ্চয়ই শুনেছেন ললিতাদেবীর সে রাত্রে মৃত্যুর কথা । 

হ্যা ওরা জানেন। সন্দীপবাবুই সকলকে জানিয়েছেন সেই 
রাত্রেই হঠাৎ হার্টফেল করে ললিতাদেবীর মৃত্যু হয়েছে । 


একটা কাজ করুন-_ওদের সকলকে একদিন থানায় ডেকে আনুন । 

ডেকে আনব । 

হ্যা, ওদের জানিয়ে দেবেন, তার যা জেনেছেন তা! সত্য শয়_ 
সন্দ'প বায়ের আ্রী ললিতাদেবীর মৃত্যু স্বাভাবিক নয়, তাকে হত্য। করা 
হয়েছে, গন করা হয়েছে - 

বেশ যা বলছেন তাই কব তাহলে আপনি জানিয়ে দিতে টা 
যে ল'লতাদেব,কে হত্যা বরা হয়েছে। 

হ7া। 


৮৪ 


নির্মল লাহিড়ী কিরীটীর কথা মত দুর্ঘটনার রাত্রে সন্দীপ রায়ের 
বিবাহ-বাধিকীর পাটিতে যারা যারা উপস্থিত ছিলেন সকলকেই এক 
এক করে জানিয়ে দিলেন ললিতাদেবী সে রাত্রে খুন হয়েছেন এবং এও 
এঁ সঙ্গে জানিয়ে দিলেন থানায় প্রত্যেককে রিপোর্ট করবার জন্য-__ 
সেখানে তাদের কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করা হবে ললিতাদেবী সম্পর্কে । 


॥ তিন ॥ 

প্রথমে এলেন প্রফুল্ল রায়-_তার স্ত্রী নীলা রায় অন্ুস্থ বলে আসতে 
পারেননি । ইতিমধ্যে সংবাদপত্রে ললিতাদেবীর বাণপারটা প্রকাশিত 
হয়েছিল। এবং তার মৃত্যুব ব্যাপারটা বড় রহস্যজনক এবং পুলিস মনে 
করছে মৃত্যুট! স্বাভাবিক নয়--তাকে হত্যা কর! হয়েছে । 

বেলা তখন দশটা হবে। থানায় বড়বাবুর ঘবে মিঃ লাহিড়ী ও 
কিরাটী পাশাপাশি ছুটে! চেয়ারে বসে ছিল। প্রফুল্ল রায় একটা চেয়ারে 
মুখোমুখি বসেছিল । 

মিঃ লাহিড়ী সংবাদপত্রে দেখলাম ললিতাদেবীর ব্যাপারটা ছাপা 
হয়েছে । 

লাহিড়ী বললেন, হা, পুলিসই এ সংবাদট! সংবাদপত্রে প্রকাশের 
জনা দিয়েছে 

ট্ুটা অস্বাভাবিক বলছেন কেন, আমি জানি ওর আগেও ছুটো 

আযাাক হয়ে গিয়েছিল । 

হত্যাকারী, আমাদের ধারণা এটাই কাজে লাগিয়েছে, মিঃ লাহিড়ী 
বললেন । 

আপনাদের তাহলে ধারণ! মিসেস রায়কে সত্যি সত্যিই হত্যা! 
করা হয়েছে? 

হয প্রফুল্লবাবু, এবারে কথ! বললে কিরীটী, হত্যাই নয় কেবল-_ 
সুপরিকল্পিত ভাবেই তাকে সে রাত্রে হত্যা কর! হয়েছে এবং সেটা প্রি 
প্যাড 


কি বলছেন কিরীটীবাবু ললিতাদেবীকে হত্যা করবে কে? আর 
কেনই বা হত্যা করবে। আমি ত ভাবতেই পারছি না, প্রফুল্ল রায় 
বললেন। 

কে হত্যা করেছে তাকে সে রাত্রে সেটা প্রকাশ হবেই, অন্তত 
কিরীটীবাবু যখন এর মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন । 

'কিরীটীবাবু-_ 

সন্দীপবাবুই কিরীটাবাবুকে ফোনে ডেকে সাহায্য চেয়েছিলেন । 

তাই নাকি? 

হ্যা আর উনিই বলেন, ললিতাদেবীর মৃত্যুটা স্বাভাবিক নয়, 
ময়নাতদন্তেও সেট প্রমাণিত হয়েছে__তীব্র হাইড্রোসায়ানিক আসি 
বিষের ক্রিয়াতেই তার মৃত্যু হয়েছে। 

বলেন কি বিষ? 

হ্যা, তীব্র বিষ । 

কখন, কিভাবে তাকে সে বিষ দেওয়া হল ! প্রফুল্ল রায়ের সবিস্ময় 
প্রশ্ন । 

প্রফুল্লবাবু, কিরাটীই প্রশ্ন শুরু করে। 

সে রাত্রে কখন আপনারা সন্দীপবাবুর গৃহে গিয়েছিলেন এবং 
কতক্ষণ ছিলেন? 

সন্ধ্যার পরেই, এই সাড়ে ছটা হবে, চলে আসি সাড়ে দশটার কিছু 
পরে। ॥ সে” 

সে রাত্রে আপনাদের সেখানে যাওয়! থেকে চলে আসা  »ন্ত য! 
ঘটেছিল সব বলুন? ৬ 

ঘটবে আর কি, একটা ঘরোয়া! পার্টি, ললিতাদেবী খুব ভা ল গান 
করেন-__তার গান কিছু অব্প-বক্প সকলে মিলে_তারপর বুফেডি' লাব্র 
ব্যবস্থা ছিল। খাওয়া-দাওয়া করা হয়, এবং চলে আসি এবে বা 
আমরা । 

আপনার যতক্ষণ ছিলেন ললিতাদেবীও নিশ্চয়ই ছিলেন? 

ছিলেন, অন্ততঃ আমরা যখন চলে আসি আমি আর নীলা 
তিনি ছিলেন। 
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তা” 


তার কথাবার্তা বা ব্যবহারে-_ 
একেবারে নর্মাল মনে হয়েছে । 
আচ্ছা ওদের সঙ্গে ত আপনাদের অনেক দিনের পরিচয় 
হ্যা । 
ওদের স্বামী-্ত্রীর সম্পর্ক কেমন ছিল? 
খুব ভাল। 
কোন মনোমালিন্য কখনো হয়নি? 
না, অন্ততঃ হলেও আমার জান! নেই। শুনিগনি কখনো কিছু। 
আচ্ছা! ওদের কোন ইন্ত্র ত ছিল না, সে জন্য ওদের স্বামী-স্ত্রীর 
মনের মধ্যে কোন ছুঃখ ছিল না। 
না, বরং ও ব্যাপাবে দুজনেই যেন খুশি ছিলেন এবং কতদিন ওদের 
বলতে শুনেছি বিরাট একটা ঝামেল৷ দায়িত্ব থেকে ছুজনই মুক্তি 
পেয়েছেন, ভগবানের দয়ায় 
ওদের একটি ভাগ্নে ওদেরই কাছে থাকে না? 
হয ইদানীং তা প্রায় বছব তিনেক হবে একটি সন্তান নী থাকায় 
ওরা দুজনেই যেন অসহায় বোধ করছিলেন, তাই ওদের ভাগ্নে বাদলকে 
এনে ওদের কাছেই রাখেন। বাদলকে ওরা স্বামী-্ত্রী খুব ভালবাসতেন, 
বাদলও ওদের খুব ভালবাসে । 
বাদল ছেলেটি কেমন? 
বিনয়ী, নজর ও কর্তব্যপবায়গ | 
আস্ছ! প্রকুল্লবাবু, ললিতাদেবী হাইপার টেনশনে তুগছিলেন 
শুনেছি। 
রাডপ্রেসারও বেশি ছিল, ডায়াবিটিসও ছিল, গত ছুশতিন বছর 
'থকেই ছুটে মাইলড. আযাটাকও হয়ে গিয়েছিল, ললিতার । 
করা আপনি মনে হচ্ছে ওদের খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন ? 
হ'্যা, প্রায় প্রতিদিনই বিশেষ কোন কাজে আটকা না! পড়লে 
সথপট্ঠায় সন্দাপের বাড়ি যেতাম, ছু'তিন ঘণ্টা আড্ড৷ দিতাম। কোন 
প্্যার্তন রাত্রে ডিশার শেষ করে ফিরতাম। 
"্দীপবাবু ডিস্ক করতেন। 


হ্যা, তবে খুব বেশি নয়, শুধু সন্দীপ কেন, ললিতাও মধ্যে মধ্যে 
ডিস্ক করতেন। 

আপনি? 

আমি ড্রিষ্ক করি। 

আপনার! তিনজনেই ডিস্ক করতেন? 

করতাম। একসঙ্গে ডিস্ক করবার আলাদা একট আনন্দ আছ্ছে 
জানেন ত। 

ঠিক আছে প্রফুল্লবাবু, আবার প্রয়োজন হলে কিন্তু আপনাকে 
এখানে ডেকে পাঠাব। 

নিশ্চয়ই পাঠাবেন, আসব । 


প্রফুল্ল রায় ঘর থেকে বের হয়ে যাবার পর ঘরে এলেন বিজয় 
সামন্ত ও মণিমালা, স্বামীন্দ্রী। মণিমাল৷ তার স্বামীকে একা 
পুলিসের সামনে আসতে দেয়নি | 
লাহিড়ী বললেন, বসুন, আপনাদের কষ্ট দেবার জন্য ছুঃখিত। 
কথা বললেন মণিমালাই, আপনার্দের কি করে ধারণা হল যে 
ললিতাকে হত্যা করা হয়েছে? 
আমাদের অনুমান তাই, লাহিড়ী বললেন শান্ত গলায়। 
অনুমান, হঠাৎ অমন অনুমান কেন করলেন ? 
হঠাৎ কেন করব, ময়নাতদন্তের রিপোর্টই বলছে মৃত্যুর কারণ, 
তিনি নিশ্চয়ই সুইসাইড করেননি । 
না, না অমন সুখী দম্পতি আত্মহত্যা করতে যাবে কেন। 
তাই যদি না হয়ও, নিশ্চয়ই কেউ তাকে খুন করেছে, বিষ দিয়ে। 
কে করবে তাকে খুন 
তাঁর স্বামীও ত করতে পারেন, সন্দীপ রায় আপনার বন্ধু। 
কি বলছেন মিঃ লাহিড়ী, সন্দীপ ললিতাকে খুন করেছে-_শুধু 
আযাবসার্ড নয় অসম্ভব ! 
'এ দুনিয়ায় কি না সম্ভব, আর কি না সম্ভব নয়, ভাবতে পারবেন 
না, মিঃ সামন্ত । 
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কিনব 

যাক সে কথা, কিছু প্রশ্ন আপনাকে করতে চাই সন্দীপ রায় ও 
ললিতাদেবী সম্পর্কে । 

কি জানতে চান বলুন। 

সেদিন কখন আপনার! গিয়েছিলেন, কখন চলে আসেন? 

ললাহিডীর প্রশ্নের জবাব দিল মণিমাল! সামস্ত, বিজয় সামন্তর স্ত্রী। 
আমরা পৌনে আটটায় গিয়েছিলাম রাত এগারোটায় চলে আসি । 

আপনাদের সঙ্গে ত ওদের খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল? 

ই্যা, অনেক দিনের আলাপ পরিচয় ত, তাছাড়া আমরাও প্রায়ই 
ওদের বাড়িতে যেতাম, ওরাও আসতেন প্রায়ই, ফোন আমরা পরস্পর 
মধ্যে মধ্যে কবতাম | 

আচ্ছা সেদিন ললিতাদেবী কতক্ষণ ছিলেন, আপনাদের সঙ্গে ? 

সর্বক্ষণই | 

একবারও ঘরের বাইরে যাননি ? 

বোধ হয় না, আমার যতদুর মনে আছে ললিতা ঘরের বাইরে 
একবারও যায়নি । 

আগাগোড়াই কথা বলে চলছিল মণিমালা সামন্ত, বিজয় 
সামন্তর স্ত্রী । 

ললিতাদেবীর হাই ব্লাডপ্রেসাৰ ছিল, ডায়াবিটিস ছিল, জানেন 
নিশ্চয়ই মিসেস সামন্ত? 

জানি বৈকি। 

ডায়াবিটিসের জন্য উনি নিয়মিত ইনস্থলিন নিতেন জানেন? 

জানব না কেন জানি। কতদিনই ত তাকে নিজে নিজেই 
ইঞ্জেকশান নিতে দেখেছি ইনম্থলিন। শরীরেই ও নিজেঞ্নিজে 
ইনসুলিন ইঞ্জেকশান নেয়। 

প্রত্যহই নিতেন ইঞ্জেকশান! কিরটী শুধায়। 

হ্যা রোজ ইঞ্জেকশান নিত ললিতা, ওর শোবার ধরেই ইনমুলিনের 
ফাইল ও সিরিঞ্জ স্পিরিট ছোট একটা ত্রিপয়ের পরে রাখাই থাকত । 

আর একট কথ মিসেস সামন্ত, সন্দীপবাবু ঘরের বাইরে যান কি? 
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হ্যা, বারতিনেক গিয়েছিল, আমার যতদূর মনে পড়ছে, জবাব দিল 
এবারে বিজয় সামন্ত । 

আচ্ছ! ধন্যবাদ, আপনাদের হয়তো মধ্যে মধ্যে আমাদের প্রয়োজন 
হতে পাবে এ হত্যাব অন্রসন্ধানের ব্যাপাবে। 

নিশ্চয়ই যখন বলবেন__ইউ আব অলওয়েজ ওয়েলকাম । 

বিজয় সামন্ত ও মণিমালা সামন্ত অতঃপব বিদায় নিল। 


এবাবে তৃতীয় ব্যক্তি এলেন, সব্যসাচী চৌধুবী, বিলেত ফেরত 
ইঞ্জিনীয়ার, বর্তমানে বিবাট একটা কনসটট্াকশন কোম্পানিব ম্যানেজিং 
ডিরেক্টার । 

বয়স ভদ্রলোকেব খুব বেশি নয়, পয়ত্রিশ থেমে চল্লিশের মধ্যেই 
হবে। যাকে বলে কীতিমত সুশ্রী চেহাবাঁ_দেহেব গঠনটাও সুন্দর, 
পরনে দামী এযাসকালাবের নু, মুখেব "পরে সক গৌফেব বেখা” 
ব্যাকব্রাশ কব! মাথাব চুল, চোখে সোনাব দামী ফ্রেমে চশমা । মুখে 
দামী পাইপ, নিজেই একটা চেয়াব টেনে বসলেন। 

ইয়েস! হোয়াট ক্যান আই ডু ফর ইবু জেপ্টেলম্যান। 


॥ চার ॥ 


কিরীটী সব্যসাচী চৌধুবীর ঘরে ঢোকাব সঙ্গে সঙ্গেই তার দিকে 
তাকিয়েছিল এবং থুটিয়ে খু'টিয়ে দেখছিল আগন্তককে । 

ভদ্রলোকের কণম্বরটি বেশ ভরাট। 

আপনার নাম সব্যসাচী চৌধুরী--কিরীটীই প্রথমে কথা বললে । 

ইয়েস । 

আপনার কনস্রাকশন বিজনেস আছে। 

ইয়েস চৌধুরী এণ্ড চ্যাটার্জী প্রাঃ লিঃ, পার্ক স্বীটে 

আপনার অফিস এ খানেই। 

কযা, অবিশ্যি বাড়িতে একটা চেম্বার আছে, এই ম্যানডিভিলা 
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গার্ডেনে--সন্দীপ রায়ের বাড়ির খুব কাছাকাছি তিনখান! বাড়ির 
পরই ৷ গাঁচতল৷ ফ্র্যাট সিসটেমের ম্যানসন । 

আপনার ম্যানসনের কোন নাম নেই। 

আছে__“ললিত-লবঙ্গলতা আমার ম্যানসনের নাম। আমি এ 
ম্যানসনের সম্পুর্ণ দোতলাটা নিয়ে থাকি। বাকী একতলা-তিনতলা- 
চারতলা-পাচতল! ফ্যাট সিসটেমে ভাড়া দেওয়া আছে। মোট 
বারটা ফ্ল্যাট । 


কথাগুলে৷ কোন প্রশ্ন করবার আগেই গড় গড় করে বলে গেলেন 
সব্যসাচী চৌধুরী, কঠম্বরেব মধ্যে বেশ একটা ভ্যানিটিব স্ুব । 

আপনি তাহলে একজন বিরাট ব্যক্তি দেখছি । 

না না; যৎ সামান্য, এ য। বললাম আমি একজন সেলফ মেড 
ম্যান। ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে রুড়কী থেকে সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস! 
শুর করি। আই ওয়াজ ওনলি ২৯ এ্যাট দ্যাট টাইম নাউ আই 
গ্রাম ফোরটি দেয়ার । 

যথেষ্ট করেছেন, এ সাকসেসফুল পারসন মশাই আপনি । 

আচ্ছা মিঃ চৌধুরী একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই-_ 
'কিরীটা প্রশ্নটা করল। 

নিশ্চয়ই কি জানতে চান বলুন । 

সে রাত্রে মানে সন্দীপবাবুর বিবাহ বাধষিকীর উৎসবে আপনি বিজয় 
সামন্ত ও তার স্ত্রী মণিমালা, রাঘব মল্লিক ও তার স্ত্রী সুধা দেবা, 
প্রফুল্ল রায় ও তার স্ত্রী লীলা বায়, প্রতুল সাহা ও তার স্ত্রী সবিতা 
সাহা, ছাড়া আর কেউ ছিলেন | 

নাত। 

অমিতাভবাবু ও তার স্ত্রী ছিলেন না। 

সব্যসাচী চৌধুরী এবারে হেসে ফেললেন। 

হাসছেন যে। 

এঁ নামটা কোথায় কার কাছে শুনলেন। 

সন্দীপবাবুর মুখেই শুনেছি। 

ছ্যা ছিলেন। 


৭ 


ছিলেন। 

্যা, আমাদের বন্ধু প্রতুল সাহারই পেন নেম অমিতাভ । 

তাই নাকি ! 

হ্যা, এ নামই প্রতুল সাহা লেখেন কাগজে । অমিতাভ নামটা 
তাই হয়তে। শুনেছেন সন্দীপের কাছে_সন্দীপ বরাবরই প্রতুলকে 
অমিতাভ নামে ডাকে, তাই হয়তো এ নামটা আপনাকে সে বলেছিল। 
আসলে কি জানেন মিঃ রায়, সন্দীপের স্ত্রী ললিতা কখনও এ প্রতুল 
নামটা পছন্দ করত না । তাছাড়া ললিতা ছিল অমিতাভর প্রচণ্ড ফ্যান । 

ফ্যান। 

হা, আরও একটা কথা আপনাকে বলি, প্রতুলেব সঙ্গে কলেজ 
লাইফেই সন্দীপের সঙ্গে আলাপ । সেই সুত্রে সন্দীপ প্রায়ই প্রতুলের 
বাড়িতে যেত। একসময় সন্দীপেব স্ত্রী ললিতাব সঙ্গে প্রতুলের শুনেছি 
নাকি খুব ঘনিষ্ঠতাও ছিল। ওরা নাকি পরস্পবকে ভালও বাসত । 
'কিন্ত শেষ পর্যন্ত ! 

কি বলুন ! 

ললিতার সঙ্গে সন্দীপেব বিবাহ হল । 

এ কথা আপনি জানলেন কি করে। 

প্রতুলের মুখেই শুনেছি। 

সন্দীপবাবু তাদের মানে প্রতুল ও ললিতা দেবীর পূর্ব ঘনিষ্ঠতার 
কথা আপনাকে কখনও বলেননি । 

না। আমার কি মনে হয় জানেন কিরীটীবাবু। 


কি। 
ললিতা পবেও মানে বিবাহের পরও প্রতুলকে ভুলতে পারেনি। 
কি করে বুঝলেন । 


তা কি আর বোঝা! যায় না। কথাবার্তা থেকেই অনেক সময় সে 
ধরনের ভালবাসার ব্যাপারট। ধরা পড়ে। 

আপনার সঙ্গেও বোধহয় প্রতুল ও সন্দীপবাবুব খুব ভাব ছিল। 

আমিও তো! ওদের খুব পবিচিত ছিলাম একসময়। পরবর্তীকালে 
সে ঘনিঠতা আবও বৃদ্ধি পেয়েছিল অবিশ্তি । 
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তাহলে সেই স্কটিশ চার্চ কলেজ থেকেই আপনাদের পরস্পরের মধ্যে, 
সৌহার্ গড়ে উঠেছিল। 

না আরও ছিল। 

স্কটিশে যখন আই. এস. সি পড়ি-_তখন বাছুড় বাগানে একটা 
সাহিত্যিক আসর ছিল, নাম তার “সন্ধ্যা বাসর ওখানে আমাদের"'মানে 
আমার সন্দীপ প্রতুল ও ললিতার নিয়মিত দেখ! সাক্ষাৎ হত। প্রতি 
শনিবারে শনিবারে আসর বসত। প্রতুলই অবিশ্ঠি ছিল "প্রধান 
উদ্যোক্তা এবং সব চাইতে বেশি উৎসাহী সভ্য । 

তাহলে দীর্ঘ দিনের আলাপ আপনাদের পরস্পরের মধ্যে । 

তা বলতে পারেন-_অবিশ্তি পরবর্তীকালে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়বার 
জন্য রুড়কীতে চলে যাবার পর কয়েক বছর বড় একট। আমাদের মধ্যে 
দেখাসাক্ষাৎ হত না। কিছু দিন ছেদ পড়েছিল বলতে পারেন । 
তারপর কলকাতায় ফিরে আসার পর যখন বিজনেস স্টার্ট করি সন্দীপ 
ও ললিতার তখন বিবাহ হয়ে গিয়েছে-_নতুন করে আবার আমাদের 
মেলামেশা শুরু হয় । 

সন্দীপবাবু কিসের বিজনেস করেন । 

কাঠের ব্যবসা আছে ওর । 

খুব লাভবান ব্যবসা বোধহয় । 

তা সে রীতিমত লাভবান ব্যবসা বলতে, পারেন, বিরাট কারবার 
বছরে দেড় ছুই কোটি টাকার লেন দেন। 

মিঃ চৌধুরী । 

বলুন। 

আপনি আজ পর্যন্ত বিবাহ করেন নি। 

না। 

কেন? 

হয়ে এঠেনি আর কি। 

এমন নয তে আপনি কাউকে ভালবাসাতন তাকে না পাওয়ায় 
বিবাহের ব্যাপারটা আপনাব জীবনে ঘটে ওঠনি। 

না না_সে রকম কিছু নয় মিঃ রায়। 
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কিন্তু আপনার কথাবাতার মধ্যে মনে হচ্ছে যেন একটা না পাওয়ার 
বেদনা রয়ে গিয়েছে। 

না। সেটা আপনাব ভূল । 

ভুল। 

তাই। 

আচ্ছা মিঃ চৌধুবী__ 

বলুন। 

ললিতাদেবীকে দেখলাম অসাধাবণ সুন্দবী ছিলেন। 

তা ঠিক বলতে পারেন শি ওয়াজ এ বিউটি কুইন। ছু-ুবার বিউটি 
কনটেস্টে সে প্রথম হয়েছিল। 

আপনাব সঙ্গে- মানে যদি কিছু না! মনে কবেন এবং অন্ত ভাবে 
না নেন ত একটা প্রশ্ন ছিল আমার । 

কি। 

মনে মনে আপনি ললিতাকে ভালবাসতেন-__তাই না । 

না। অকন্মাৎ কিবীটীব মনে হল যেন সব্যসাচী চৌধুরীর গলায় 
স্বরটা পান্টে গেল । বললেন, না_বরং বলতে পারেন কিছুটা তাকে 
আমি ঘুণাই কবতাম। ঘৃণা করতেন । 

ত্যা। 

কফেন। 

এ জীবনে মানে ললিতা একট-- 

কি থামলেন কেন, বলুন। 

নাথাক। শি ইজ ডেড নাউ। মবে গিয়েছে যে তাব কথা আর 


না বলাই ভাল। ক্ষমা কববেন আমাকে মিঃ রায়। 
খুব আধাত পেয়েছেন তার মৃত্যুতে মনে হচ্ছে আপনি-- 


না। 
আঘাত পান নি তাব মৃত্যুতে । বিশেষ করে ললিতা দেবী নিহত 


হওয়ায় । 
সত্যি কথা বলতে কি মিঃ রায় শি ডিসার্ডড ইট, আর কোন প্রশ্গ 


মাছে আপনার । 
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আরও ছুটি প্রশ্ন । 

বলুন 

এমন কেউ কি ছিল আপনার জানিত_ 

মানে বলতে চাইছেন তার কোন শক্র। 

হযা। 

না। সে রকম কাউকে আমি জানি না। 

কেউ হয়ত কোন প্রতিশোধ স্পৃহায় তাকে এ ভাবে বিষপ্রয়োগে 
নিচুর ভাবে হত্যা করেছে। 

কি জানি বলতে পারব না । 

আচ্ছা আর একটা কথা আপনি ত ওদের স্বামী-স্ত্রীর সঙ্গে একান্ত 
ঘনিঠ ছিলেন প্রায় প্রতি সন্ধায়ই ওদের সঙ্গে আপনার দেখাশোন! 
হত। ওদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কি রকম সম্পর্ক ছিল। 

ভালইতো মনে হয়, ললিতা যা চাইত সবই পেয়েছিল, টাকাকড়ি-_ 
মান-সম্মান, পোজিশন । 

তাঠিক। তবুও কিছু অতৃপ্তি কোথায়ও থাকতে পারে । 

থাকলেও আমি সেটা কোন দ্রিন জানতে পারিনি । 

ধন্যবাদ। আপাততঃ আর কিছু আমার জিজ্ঞাস্ত নেই। আপনি 
যেতে পারেন-_তবে ভবিষ্যতে প্রয়োজন হলে আপনার সাহায্য নিশ্চয়ই 
পাব। 

নিশ্চয়ই পাবেন। নমস্কার । 

সব্যসাচী চৌধুরী অতঃপর গাত্রোরান করলেন । 


॥ পাঁচ ॥ 

অতঃপর চতুর্থের ঘরে ডাক পড়লো । 

প্রতুল সাহা! ও তার স্ত্রী সঞ্চিতা সাহ!। 
প্রতুল সাহার বয়স হয়েছে, তা প্রায় চল্লিশ বিয়াল্লিশ ত হবেই । 
অত্যন্ত রূপবান পুরুষ যেমন গাত্রবর্ণ তেমনি চেহারা সৌষ্ঠভ। লম্বা 


গ্রী 


চওড়া দেহের গঠন। পরিধান ধুতি পাঞ্জাবী, চোখে সোনার ফ্রেমে 
সৌখীন চশমা । 

গোফ নিখুত ভাবে কামান, সযত্ুরক্ষিত ফেঞ্চকাট দাড়ি। চোখের 
মণি কটা । পিঙ্গল চক্ষু । প্রতুল সাহার স্ত্রী ততট৷ সুন্দরী নয়__ 
তাহলেও কালোর "পরে দেখতে খুব খারাপ নয়। কিন্ত প্রসাধনের 
ব্যাপারে মনে হল কিরীটীর অত্যন্ত সজাগ-_সচেতন | 

নির্মল লাহিডাই বললেন, বসুন প্রতুলবাবু, মিসেস আপনিও বসুন । 

স্বামীস্ত্রীকে পাশাপাশি ছুটো চেয়ারে বসালাম। 

কিরীটী তখনো! প্রতুল সাহার মুখেব দিকে চেয়ে আছে। চক্ষু 
ছুটি প্রতুল' সাহার যেন সতর্ক শিকারী বেড়ালের মত মধ্যে মধ্যে 
কির'টীর প্রতি দৃষ্টিপাত করছে 

কেন আসতে বলেছিলেন আমাকে, প্রতুল সাহাই প্রশ্নটা করেন । 

কথা বললে এবারে কিরাটী। অমিতাভবাবু। 

কিরীটির মনে হল ভাকট। শুনেই যেন প্রতুল সাহা ওর দিকে 


তাকালেন । 

আপনার পেশাটা আমার শোনা_আজই অবিশ্যি__কিরীটী 
বললে । 

আমার বই আপনি পড়েছেন । 

পড়েছি, মনে হচ্ছে কয়েকদিন আগেই আপনার লেখা বতুক্ষা 
বইটা পড়েছি । 

কেমন লাগল । 


একটু বেশি যৌনাত্মক। 
প্রতুল সাহা হাসলেন। তারপর বললেন, সেক্স বাদ দিয়ে কি নর- 


নারীর চরিত্র আব। যায়। মানষের জীবনে ওটাও তো প্রেম ভাবে 


জড়িয়ে থাকে । 

তা থাকে _'তবে সান তার আবশক গ্রকাশ হলে সেটা যেন 
হাভ'বিক গেন্দ1 ও কাছ বে!ধতক বেশ কিছুট| পাড়।ই দেয়_আববশ্য 
স/জব।ল কিছু ।কছু সাহিতাক দেখছি তাদেব সাহিত্যে এ যৌনতাবে 


প্রধা [দচ্ছেন। 
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এঁ যে পীড়৷ দেবার কথা বললেন মিঃ রায় । ওট! সব ক্ষেত্রে 
হয়তো! সত্য । তাই নয় কি? 

প্রত্যুত্তরে কিরাটা নিঃশবে মৃদু হাসল । 

যাক সে কথা, প্রতুল সাহা! আবার বললেন, এখানে ডেকে 
এনেছেন কেন তাই বলুন । 

আপনি নিশ্চয় শুনেছেন, সংবাদপত্রেও পড়েছেন সন্দীপ রায়ের স্ত্রী 
ললিতাদেবী খুন হয়েছেন । 

শুনেছি তবে আপনাদের অনুমান ঠিক নয় বলেই আমার মনে হয়। 

কেন ? 

ললিতা খুন হয়নি__সে আত্মহত্যা করেছে । 

আপনার তাই ধারণ! । 

ধারণাই শুধু নয়-_ আমার স্থির বিশ্বাস । 

কেন স্থির বিশ্বাস বলুন তো । 

তার মত সেনটিমেনটাল মেয়ের পক্ষে সেটাই স্বাভাবিক । আপনি 
হয়তো জানেন না কিরীটীবাবু সন্দীপের স্ত্রী ললিতার কিছুটা হিষ্িরিয়া 
ছিল। 

তাই নাকি। 

হ্যা, সেনটিমেনটাল মেয়েদের যা স্বভাব হয়ে থাকে । দেখুন নানা 
বিজ্ঞান বিশেষ করে মেয়ে-পুরুষের ব্যাপারটা আমি খুব ভাল'করে 
স্টাডি করেছি । 

সে তো আপনার কথাবার্তা থেকেই কিছুটা বুঝতে পারছি 
অমিতাভবাবু। 

দেখুন মিঃ রায়- সাহিত্যে আমি এ নামটা ব্যবহার করলেও ওটা 
আমি জীবনযাত্রায় বাবহার করি ন7া। আপনি আমাকে প্রতুল বলেই 
সম্বোধন করুন । 

কিরীটী জাবার মুছু হাসল। 

সন্দীপবাবু ও ললিতাদেবীর সঙ্গে তো আপনার দা দিনের 
আলাপ । 

হ'্যা, বলতে পারেন একট! যুগ । 


ত্রি-রহস্য-_৭ রর 


বাছুড় বাগানে সাহিত্যের আড্ডা “সন্ধ্যায় বাসর"এ তো 
আপনাদের এক সময় নিয়মিত আড্ডা! বসত-_তাই না । 

হ্যা। সন্ধ্যা বাসব আমিই প্রতিষ্ঠা করেছিলাম । 

সে আসরের মক্ষিরানী ছিলেন নিশ্চয়ই ললিতা । 

শি ওয়াজ জাস্ট এ্ান অরডিনারি মেম্বার । সাধারণ এক সভ্য 
ছিল মাত্র ' 

সেদিনেব সেই সম্পর্কই বোধকৰি পরবর্তীকালে আপনাদের 
পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা গড়ে তোলে। 

সে সময় কিছুটা! গড়ে তুলেছিল ঠিকই- কিন্তু পবে ললিতা যখন 
সন্দীপকে বিবাহ করল, তারপর বেশ কটা বছব আমাদের মধ্যে দেখা 
সাক্ষাৎও ছিল না। পত্র বিনিময় পর্যস্ত ছিল ন]। 

নতুন করে আবার ঘনিষ্ঠতা কিভাবে গড়ে উঠল আপনাদের 
মধ্যে- সেটা কত দিন? 

তা ধরুন বছর ছুই তো হবেই। লঙলিতাই এক সময় তাদের 
ম্যানডিভিলা গার্ডেনের বাড়িতে আমাকে আমন্ত্রণ জানায় । তারপর 
থেকেই তার ওখানে আবাব যাতায়াত শুরু হয় আমার । 

সন্দীপবাবুর সঙ্গে পূর্বে আপনার আলাপ ছিল না? 

ছিল। সে তো সন্ধ্যা বাসরে মধ্যে মধ্যে যেত, আমাদেব সন্ধ্যা 
বাসর সাহিত্য ও সংস্কৃতির আড্ডায়। 

“সন্ধ্যা বাসর'-এ সাধারণত কি হত । 

স্রেফ আড্ডা ও মধ্যে মধ্যে গান-বাজনা । এবং ললিতাই গান 
গাইত ৷ 

ললিতাদেবী গান গাইতে পারতেন । 

চমৎকার গল! ছিল ললিতার তাই তো ওর নাম দিয়েছিলাম আম 
নাইটিঙ্গেল। 

একটা কথায় জবাব দিন মিঃ চৌধুরী-_-ওদের স্থামী-্ত্রীর মধ্যে 
সম্পর্ক কেমন ছিল। 

দেখুন বন্ধু হলেও সত্য বলব। সন্দীপ চিরছ্রিনই একটু সেলফিশ 
প্রকৃতির আর সেই কারণেই প্রায়ই ওদের মধ্যে খিটিমিটি বাধত । 


৯৮ 


তাছাড়া আরও একটা কথ। আপনাকে বঙ্গি মিঃ রায়। দিন দিন কি 
জানি ওদের মধ্যে একটা টেনশন চলছিল। 

জানেন না তার কারণটা । 

না অত্যন্ত চাপা প্রকৃতির ওর! দুজনেই স্বামী-নত্রী। নিজেদের 
সম্পর্কে কোন কথাই ওর! বড় একটা বলত না। 

থ্যাংকস মিঃ চৌধুরী । আর একটা প্রশ্ন । 

বলুন। 

ধরুন যদি ললিতাকে হত্যা করাই হয়ে থাকে, এ ব্যাপারে কাউকে 
আপনার সন্দেহ হয় না। 

না। কাউকে না। এবার কি আমি যেতে পারি। 


আনুন, তবে হয়তো! ভবিষ্যতে আপনার সাহায্যর প্রয়োজন হতে 
পারে। 


আই এ্যাম অলওয়েজ উইদ ইয়োর সারভিস। 


সবশেষে প্রতুল সাহা৷ ওরফে অমিতাভ ও তার স্ত্রী বিদায় নেবার 
পর থানার ও. সি, নির্মল লাহিড়ী কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করল, যে জন্য ওদের সকলের সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন, তার কোন 
হদিস পেলেন? 

পেয়েছি বৈকি মিঃ লাহিড়ী । 

কিন্ত ললিত দেবীর হত্যার ব্যাপারে ওদের কথাবার্তা থেকে 
আমিত কিছুই পেলাম না। 

ওদের মুখ থেকে য! শুনলেন মনে মনে বিশ্লেষণ করলেই ছুটো 
ব্যাপার কিন্তু স্পষ্ট হয়ে উঠবে আপনার কাছে মিঃ লাহিড়ী । 

কি বলুন তো৷ ? ' 

প্রথমতঃ ললিতা দেবী আত্মহত্যা করেন নি, শি হাজবিন ব্রুটালি 
মার্ডারড, তাকে নিষ্ঠুর ভাবেই হত্য। করা হয়েছে এবং দ্বিতীয়তঃ সে 
রাত্রে যারা সন্দীপ রায়ের গৃহে বিবাহবাধিকীতে উপস্থিত ছিলেন-_ 
তাদের মধ্যেই কেউ ললিত। দেবীকে হত্যা করেছে । 

কি বলছেন আপনি ! 

ঠিকই বলছি-*ওদের মধ্যেই কেউ সে রাত্রে ললিতা দেবীকে হত্য 1 
করেছে বিষ প্রয়োগে । 


ও 


কি ভাবে বিষ্ন প্রয়োগ করালো ? 

ইফ আই এ্যাম নট রং__ইনস্থলিন ইনজেকশনের মধ্য দিয়েই । 

নির্মল লাহিড়ী চুপ করে থাকেন কিছুক্ষণ । একটু পরে নিঃস্তব্বতা 
ভন করল কিরীটাই। বললে, দীর্ঘদিনের শোর্দঘত পরাজয়ের গ্লানি 
হত্যাকারীকে এ দিককার স্বর্ণ স্থযোগ তার হাতের মুঠোর মধ্যে এনে 
দিয়েছিল। 

কিসের পরাজয় । 

সেটার সন্ধান এখনো। পাইনি । তবে আমার কাছে সেটা খুব 
বেশীদিন ঝাপসা বা অস্পষ্ট থাকবে না। তার আগে আর একটি 
কাজ আপনাকে করতে হবে । 

কি বলুন । 

সন্দীপ রায়ের গুহের ছুজন ভূত্য নিতাই ও নিরপ্রন। বি বস্থুধা, 
আর ড্রাইভার ভবেশ সামন্ত এবং ঠাকুর মিহিরলালকে আমি কিছু 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে চাই। কাল পরশু একদিন ওদের জিজ্ঞাসাবাদ 
করবার জন্য থানায় এখানে আনতে পারবেন । 

কেন পারবো না। খুব পারবো । 

তাহলে সেই ব্যবস্থাই করুন, আজ আমি উঠি। 


দিন তিনেক বাদে এক দ্িপ্রহরে নির্মল লাহিড়ী-_নিতাই, নিরঞরন 
ও বস্ুধাকে ডাকিয়ে আনালেন থানার গাড়ি পাঠিয়ে একজন 
কনস্টেবলের সাহায্যে । 


প্রথমেই এলো বন্ুধা । 

বনুধার বয়স খুব বেশী নয়। বড়জোড় ত্রিশ বত্রিশ হবে । কালোর 
ওপরে বেশ আশাটো-সাটে। দেহের গড়ন। এবং দেখলেই বোঝা 
যায়, দেহের যৌবনকে সে তার দেহ ভঙ্গিমা ৪ চোখের চাউনীতে 
প্রকাশ করে। 


১৩৬ 


কি নাম তোমার মেয়ে। প্রশ্ন করে কিরীটাই। 

আজ্জে বন্তুধা দাসী-_ 

কিজাত? 

আমরা কায়েত-_ভদ্র ঘর 

বাড়ি কোথায়? মানে দেশ। 

মেদিনীপুর, ঘাটাল সাবভিভিনন। 

তুমি বিবাহিতা ? 

আজ্ঞে, তবে স্বামী আমার বছর চাবেক হল মারা গেছে। 

কতদিন আছো সন্দীপবাবুব বাড়িতে? 

এই দুই বৎসর হবে । 

কত মাইনে পাও? 

দেড়শ! টাক।। 

অনেক মাইনে পেতে তাহলে । 

তাঁ পেতাম। গিনীকে সঙ্গ দিতে হত তো । বাবু তো ব্যবসার 
ব্যাপারে ঘুরে ঘুরে বেড়ান সর্বদা । গিনীমা একাই থাকতেন বলতে 
গেলে। 

গিন্নীম! কেমন ছিলেন ? 

এমনিতে ভাল, তবে এ কেমন যেন একটু বোকা বোক!। 

বোকা বোকা মানে? 

আচ্ছে__বোকা ছাড়া আর কি বলব। বাবু অত মদ খান রেস 
খলেন, সে ব্যাপারে গিন্নীর কোন নজর ছিল না। একটা ভাল শাড়ি 
মার দু-একটা গহনা মধ্যে মধ্যে দিলেই গিশ্নীমা খুশি থাকতেন। 

আ'র বাবু? 

বড্ড সন্দেহবাতিক আছে । তাছাড়া মানুষটা খারাপ নয় এমনিতে । 

সন্দেহবাতিক ! 

হ্যা। 

কাকে নিয়ে সন্দেহ ? 

তার বন্ধুদের নিয়েই গিম্নীমাকে সন্দেহ করতেন। 

বিশেষ কোন একজন কি? 


তা বলতে পারবোনি গো__ 

প্রতুলবাবু কি? 

কে জানে বাবু 

সব্যসাচীবাবু? 

জানিনা । বলতে পারবোনি। অত শত বলতে পারবোনি | 
বাবু আর গিন্নীমার মধ্যে বগড়া-ঝাটি হত না? 

না। তবে মধ্যে মধ্যে কথা কাটাকাটি হত, তার বেণি কিছু নয়। 


বন্থুধা__কিবীটী আবার বন্থুধাকে সম্বোধন কবে । 

বলেন আজ্ঞা-_ 

সে রাত্রে তুমি কোথায় ছিলে? মানে ওদেব বাড়িতে যেদিন 
খানা-পিন হচ্ছিল নিচের ঘরে । 

সর্বক্ষণ দোবগোড়াতেই ছিলাম, কখন কি প্রয়োজন হয়। বাবুবও 
তো! বস্ুধাকে না হলে চলে না৷ একদণ্ু । 

হু । আচ্ছা, সে রাত্রে তোমাব গিন্ীম1! কখন ওপবে যান। 

ঠিক মনে নেই বাবু। বোধকৰি সাড়ে দশটাব পর, কোন এক 
সময় । 


সে রাত্রে, বেশ ভাল করে মনে করে বল দেখিযার! সেরাত্রে 
এসেছিলেন তাদের মধ্যে কেউ তোমার মা উপরে যাবার পর, তোমার 
মার ঘরে গিয়েছিলেন কিনা ? 

ন।তো। 

কেউ যায়নি । 

বাবুই একবার বন্ধুবা চলে যাবাব পর উপবে গিয়েছিলেন কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই আবার নিচে নেমে এসে অফিসঘরে গিয়ে ঢোকেন। 

তোমার গিনীম। সে রাত্রে ওপবে যাবার পর একমাত্র তোমার বাবু 
ছাড়া আর কেউ ওপরে যায়নি? তোমার ঠিক মনে আছে বস্থুধা ? 

কেন মনে থাকবেনি, খুব মনে আছে। 

আচ্ছা বস্ুধ! তোমার বাবুর এ বন্ধুরা, কেউ কখনো, তোমার বাবু 
যখন বাড়িতে থাকতো না, তোমার গিন্নীমার কাছে আসতো! । 
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তা আসবেনি কেন। আসতো । 

কে আসতো ? 

কেন এ অমিতাভবাবু। 

অমিতাভবাবু এখানে আসেন ? 

তিনি প্রায়ই আসেন। কতর্দিন তাকে আসতে দেখেছি। গিম্ীম। 
বলতেন, অমিতাভ এলে তাকে খবর দিস । 

কখন সাধারণত অমিতাভবাবু যেতেন তোমাদের বাড়ি। 

বেশীর ভাগই ছুপুরবেলা । যখন বাবু বাসায় থাকতনি । 

তারপর তুমি খবর দিতে তোমার গিশ্ীমাকে অমিতাভবাবু এলে । 

হযা। 

গিশ্নীমা কি করতেন ? 

অমিতাভবাবু ওপরে গেলে জনে বসে বসে গল্প করতেন। 

কতক্ষণ? 

তার কি কোন বাধাধর! সময় ছিল বাবু, একঘণ্টা! দেড়ঘণ্টা হতোই । 

আচ্ছা বস্ুধা তুমি এবারে যেতে পারো | 


এ দিনই সন্ধ্যার দিকে কিরীটী আবার এলো থানায় । 

নির্বলবাবুই ওকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 

কি ব্যাপার লাহিড়ী ফোনে তলব কেন? 

ময়নাতদন্তের একট। রিপোর্ট আপনাকে জানানে। হয়নি মিঃ রায় । 

কি বলুন তো? 

ললিতাদেবী তিন মাস প্রেগন্যাণ্ট ছিলেন । 

তাই নাকি? র্যাদার ইন্টারেস্টিং | 

হাযা। 

আমি ত জানতাম ওদের বিবাহ হয়েছে তা প্রায় বারো বছর হবে, 
ওদের কোন বাচ্চা ছিল নাঁ। 

এ হয়তো প্রথম কনসিভসন__লাহিড়ী বললেন । 

একটু খোজ নিতে পারবে লাহিড়ী । 

কি? 


১০৩ 


সন্দীপ রায় ব্যাপারটা! জানতেন কিন। । 
জানলে কি আর বলতেন না, বোধ হয় জানতেন না। 
আমি স্থির নিশ্চিত সন্দীপবাবু ব্যাপারটা জানতেন। 
জানতেন বলছেন? 
হযা। 
ওদেৰ কথার মধ্যেই সন্দীপ রায় এসে গেছেন । 
সন্দীপবাবু কি খবর । কিরাটাই শুধাল। 
আমি কয়েক দিনের জন্য বাইরে যাব, তাই মিঃ লাহিড়ীকে বলতে 
এলাম উনি ত বলেছিলেন ওকে না জানিয়ে যেন কলকাতার বাইরে 
যেন না যাই, তাই বলতে এলাম । 
কবে যাচ্ছেন -_ ক'দিনের জন্য যাচ্ছেন? 
কাল সন্ধ্যার ফাইট-এ__-যাব, দিন কুড়ি পঁচিশেব জন্য | 
সন্দীপবাবু--_কিরীটাই প্রশ্ন করে । 
বলুন । 
আপনি নিশ্চয় জানতেন আপনার স্ত্রী মৃত্যুর সময় অন্তঃসত্বা 
ছিলেন ? 
জানতাম বৈকি । 
জানতেন? 
হ্যা। 
কথাটা ত সেদিন বলেননি আমাদের | 
প্রয়োজন বোধ করিনি তাই বলিনি । 
আই সী! আচ্ছা ব্যাপারট। কবে প্রথম জানতে পারেন আপনি? 
ওব মৃত্যুর দিন পঁচিশ আগে, আমার এক বিশেষ পরিচিত 
স্্ীরোগ বিশেষজ্ঞরই কাজ থেকে। 
কি তার নাম? 
ডাঃ গোরার্টাদ নন্দী_-তিনি এক সময় বলেছিলেন আমাদের নাকি 
কোন দিনই সন্তান হবার সম্ভাবনা নেই, তবুও তিনি আমার স্ত্রীর 
চিকিৎসা করেছিলেন, যদি হয় সেই আশায় । 
হু" । ঠিক আছে আপনি যেতে পারেন । 
সন্দীপ রায় চলে গেল। 


১৪৪ 


॥সাত ॥ 


পরের দিন সন্ধ্যায় ডাঃ নন্দীর চেম্বার আওয়ার্সে'র পর কিরীটী ও 
ডাঃ নন্দী কথ। বলছিলেন । 

ছা, আমিই বলেছিলাম পরীক্ষা করে, সন্দীপ রায়ের স্ত্রী অন্তুঃসত্বা 
হয়েছেন তিন মাস। বাট আই ওয়াজ র্যাদার সারপ্রাইজড ! 

কেন? 

সন্দীপ রায় ইম্পো্যাণ্ট ছিলেন। তার সিমেন পরীক্ষা করে ধর! 
পড়েছিল বেশীরভাগ শুক্রকীটগুলোই ইমোটাইল-_তাদের পক্ষে 
সন্তান উৎপাদন করা সম্ভব নয়-_-তাই তাকে ডাঃ ব্যানাজীর কাছে 
ট্রিটমেন্ট নিতে বলেছিলাম, তার চিকিৎসা চলছিল এও শুনেছিলাম, 
তার মাত্র কিছুদিন পূর্বে চিকিৎসা শুরু হয়েছিল । 

সন্দীপ রায় ও তার স্ত্রী মাত্র মাস ছুই আগে আমার কাছে এসে- 
ছিলেন, ওদের আজ পর্যন্ত কোন ইন্থ্য হল না বলে। কিন্তু এত সৰ 
খোজ নিচ্ছেন কেন ? 

আপনি নিশ্চয়ই সংবাদপত্রে পড়েছেন, মাত্র কিছুদিন আগে সন্দীপ 
রায়ের স্ত্রীকে বিষ প্রয়োগে হত্য। করা হয় । 

তাই নাকি? আমি যেন শুনেছিলাম ভদ্রমহিলা! হার্ট আযাটাকে 
মারা গেছেন । 

না, শী ওয়াজ ক্রটালি মার্ডারড-_নিষ্টুরভাবে বিষ প্রয়োগে তাকে 
হত্যা করা হয়েছে । 

বলেন কি? 

তাই, এবং ঘটনাচক্রে আমার হাতে কেসটা এসেছে_সেই 
ইনভেগ্িগেসনের ব্যাপারেই সব খোঁজ-খবর নিচ্ছি। 


অত:পর উঠল কিরীটী। 


বাড়ি ফিরে দেখে নির্মল লাহিড়ী তার জন্য অপেক্ষা করছেন। 
কি খবর লান্তিচী | 


১৬৫ 


বাদলবাবু ফিরেছেন । 
কে বাদলবাবু ? 


সন্দীপ রায়ের ভাগ্নে, যিনি তাব মায়ের অন্থাথেব সংবাদ পেয়ে 
বালুরঘাটে গিয়েছিলেন, এ দুর্ঘটনার মাত্র ছুদিন আগে । 
তাব সঙ্গে কোন কথা হল। 


সেই ব্যাপাবেই আপনাকে কয়েকটা সংবাদ দিতে এসেছি। 
বাদলবাবুব মুখে শুনলাম, তাব বালুরঘাট যাবার কিছুদিন আগে 
থাকতেই নাকি ওর মামা-মামীমার সঙ্গে একটা মন কষাকষি চলছিল-_ 
প্রায় কথা নেই, বলতে গেলে উভয়ের মধ্যে কথাই বন্ধ ছিল। 

কারণটা, কিছু বলতে পারল না বাদল? 

না। 

কিছু অনুমানও করতে পারেনি ? 

না। 

ঠিক আছে, কাল থানায় ডেকে পাঠান বাদলবাবুকে, তার মাম। 
চলে যাবার পর । 

বেশ ত। 

আর একটা কথা মিঃ লাহিড়ী । 

কি বলুন । 

অমিতাভবাবুকেও একবাব ডেকে পাঠাবেন । 

আমিত ব্যাপারটার মাথামুও্ কিছুই বুঝতে পারছি না এখনও 
পর্যন্ত । আপনি কি বুঝতে পেবেছেন। কে মাডার করেছে লঙ্গিতা- 
দেবীকে, আর কখনই বা মার্ডার করল তাকে। 

কিছুটা বুঝতে পেরেছি । বহুদিনেব লালিত একটা ঘৃণা, হত্যাক।রীব 
মনের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে ছিল, আমার মনে হয় লাহিড়ী | 

ঘণা । 

হ্যা, সেই পুষ্জীভূত ঘুণাই একদিন বিক্ষোরণ ঘটিয়েছে। 

এখনো ব্যাপারটা কেমন অস্পষ্টই থেকে যাচ্ছে মিঃ রায়। 

জানি, কিছু সুত্র হাতে পেয়েছি-_যার সাহায্যে এগ্চতে পেরেছি 


১০৬ 


মিঃ লাহিড়ী । একটা জায়গায় এসে এমন একটা জট পড়েছে এ 
জটটা না খুললে আর কিছু জানা যাচ্ছে না। 

তাহলে । 

তাই আবার একবার অমিতাভবাবুকে নেড়েচেড়ে দেখতে চাই, যদি 
কিছুর হদিশ মেলে । কারণ কাজট। সেখানেই-__ 

ঠিক আছে কাল সন্ধ্যার পর থানায় আসুন, অমিতাভবাবুকে থানায় 
ডেকে আনাই । লাহিড়ী বললেন । 





পরের দিন সন্ধ্যার কিছু পরে 

রাত প্রায় পৌনে আটটা হবে । 

কিরীটী আর নির্মল লাহিড়ী, থানার বড়বাবুর ঘরে বসেছিল, 
অমিতাভর অপেক্ষায় । 

বাইরে নারী কঠম্বর শোনা গেল। 

ছোড় দিজিয়ে মুঝে বড়বাবু হামকো বোশ্ায়। | 

মেহান সিং জেনানা কো অন্দর মে আনেদো, লাহিড়ী বললেন । 

প্রতুল সাহার স্ত্রী সঞ্চিতা সাহা এসে ঘরে ঢুকল । 

ভদ্রমহিলার চোখে মুখে একটা চিন্তার ছায়া । 

কিরীটা চিনতে পেরেছিল সঞ্চিত সাহাকে। প্রথমদিন স্বামীর 
সঙ্গে এসেছিলেন ভদ্রমহিল! কিন্তু একটা কথাও বলেননি । বরাবর 
চুপচাপ স্বামীর পাশে বসেছিলেন । মিসেস সাহা, কিরীটা বললে । 

হ্যা আমি প্রতুল সাহার স্ত্রী সঞ্চিতা, প্রতুলকে আপনারা ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন। 

বন্ুন, বসুন । 

সঞ্চিতা দেবী একটা চেয়ার টেনে বসলেন । 

আমার স্বামীকে ডেকেছেন কেন আপনারা? সঞ্চিতাই নির্মলকে 
প্রশ্ন করেন। 

তিনি এলেন না যে। 

সে কলকাতার বাইরে একটা সাহিত্যসভায় গিয়েছে, বাড়িতে নেই। 

ফোন আপনিই ধরেছিলেন মিসেস সাহা ? 


হ্যা। 

আপনার স্বামীকে কথাটা বলেননি যে আমি তাকে একটিবার 
আসতে বলেছি । 

না, বলার প্রয়োজন বোধ করিনি, তাছাড়া সে তখন বেরিয়ে 
গিয়েছিল । তাই আমিই এলাম । 

আপনিই তাই এলেন । 

হা, যা জানতে চান আমিই হয়তো বলতে পারব, কি জিজ্ঞান্ত 
আছে আপনাদের বলুন । 

কিরীট মৃদু হাসল। 

মিসেস সাহা আপনি এসেছেন একপক্ষে ভালই হয়েছে-_কিরীটী 
বলল, প্রশ্নথলো আপনাকেই করছি । আপনার স্বামীর সঙ্গে ললিতা- 
দেবীর দীর্ঘদিনেব পরিচয় ছিল শুনেছি, কথাটা কি ঠিক? 

ঠিকই শুনেছেন, আমার সঙ্গে বিবাহের অনেক আগে ললিতার 
সঙ্গে প্রতুলের আলাপ ছিল। 

খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল দুজনের সঙ্গে তাই না? 

এক সময় ছিল, আর কিছু জানতে চান। 

আপনি বিবাহের কতদিন পরে জানতে পেরেছিলেন ওদের 
ঘনিষ্ঠতার কথাটা? 

বিবাহের আগেই জানতাম, সঞ্চিতা বললেন। 

তার মানে আপনাদের বিবাহের আগে থাকতেই প্রতুলবাবুর সঙ্গে 
আপনার আলাপ পরিচয় ছিল। 

ছিল, আমরা পরস্পর পরস্পরকে আগে থাকতেই চিনতাম । 
সন্ধ্যাবাসরে আমিও যেতাম উনিও আসতেন । 

ললিতাদেবীকে সন্দীপবাবু বিবাহের আগে থাকতেই চিনতেন 
তাহলে বলুন । 

কতকটা৷ তাই বলতে পারেন। 

আপনি তাহলে জানতেন আপনার স্বামী ললিতাদেবীকে এক সময় 
ভালবাসতেন । 
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ললিতা একটা জঘন্য টাইপের মেয়ে ছিল, সকলের সঙ্গে ফ্রার্ট ক. 
তার স্বভাব ছিল। | 

তাই নাকি? 

হ্যা, তবে এও আমি জানতাম প্রতুল বুঝতে পারত ন। যে ললিতা 
প্রতুলের সঙ্গে কেবল ভালবাসাব অভিনয়ই করছে । 

অভিনয় ? 

হ্যা আসলে কোন দিনই প্রতুলকে সে বিবাহ করত ন! বিশেষ 

কটি কারণে, বোক। প্রতুল বুঝতে পারত না সেটা । 

কি কারণ? 

প্রতৃল ছিল সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে, সামান্য প্রফেসারী করত 
একটা! বেসরকারী কলেজে, ললিতা! চাইত অনেক টাকা পয়সা. প্রাচুর্য । 

তাই বুঝি? 

ঠ্যা, কাজেই প্রতুল সেটা বুঝতে না পারলেও আমি বুঝতাম, 
জানভাম ললিতা কোন দিনই প্রতুলকে বিবাহ করবে না, অথচ বললাম 
ত এ সহজ কথাটাই প্রতুল কোন দিনই বুঝতে পারেনি । 

কিন্ত ইদানীং ত শুনেছি প্রতুলবাবুর অবস্থা বেশ ভাল। 


সেই জন্যই ত ললিতা আবার ইদানীং কয়েক বছর হল প্রতুলকে 
তার আসরে ডেকে নিয়েছিল । 

ইদানীং লেখা থেকে অনেক টাক! পান প্রতুলবাবু তাই না। 

গল্প-উপন্যাস লিখে নয়। 

তবে? 

ওর লেখা নোটস্‌ বি. এ-তে খুব চলে, প্রচুর বিক্রী । 

আচ্ছা, আচ্ছা 

হাজার হাজার টাকা আসে এ নোটস বিক্রীর থেকে আজকাল। 

উনিত বাড়ি, মানে একটা ফ্ল্যাট কিনেছেন কেয়াতলায়, তাই ন! 
মিসেস সাহ। : 

হ্যা। 

কিছু মনে করবেন না মিসেস সাহা, আমার মনে হচ্ছে আপনার 
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ধামী প্রতুলবাবুর সঙ্গে ললিতাদেবীর ইদানীং ঘনিষ্ঠতাটা আপনার 
বিশেষ পছন্দ ছিল না৷ তাই নাকি? 

ঠিকই বলেছেন, একটুও না । 

একটা কথা বলবেন মিসেস সাহা! যদি মনে না করেন কিছু । 

বলুন। 

সে রাত্রে সন্দীপবাবুর বাড়ি থেকে বের হবার পর আপনার! কি 
সোজাই বাড়ি ফিরে যান। 

আমি গিয়েছি কিন্তু প্রতুল যায়নি । 

যায়নি? 

না, যায়নি । 

তিনি তবে কোথায় গিয়েছিলেন । 

ছুজনে একসঙ্গে ললিতাদের বাড়ি থেকে বের হই। গড়িয়াহাটার 
মোড়ে এসে সে ট্যাক্সি থেকে নেমে যায়। আমাকে বলে একটা কাজ 
'আছে। কাজটা সেরে সে যাবে পরে । 

কোথায় গিয়েছিলেন আপনার স্বামী অনুমান করতে পারেন কিছু ? 

না। 

আচ্ছা আপনার কি অন্তমান প্রতুলবাবু আবার সন্দীপবাবুর 
ওখানেই গিয়েছিলেন । 

মনেতো হয় না। 

কেন? 

দিন পাঁচেক আগে টেলিফোনে প্রতুলের সন্দীপবাবুর সঙ্গে খুব 
তর্কাতকি হয়েছিল । 

তা সন্বেও ওদের বিবাহবাধিকীতে আপনারা গিয়েছিলেন ? 

ললিপ্তা বিশেষ করে ফোনে অন্ররোধ করেছিল যাবার জন্ত 
আমাদের, তার বিবাহবাধিকীর ছুদিন আগে । 

লঙ্গিতাদেবী আপনাদের বাড়িতে আসতেন? 

প্রায়ইতো৷ আসতো ললিতা । 

এক] ন। সন্দীপবাবুর সঙ্গে ? 

বেশীরভাগই একা, তবে মধ্যে মধ্যে সন্দাপবাবু সঙ্গেও এসেছে। 
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তবে বিশ্বাস করুন মিঃ রায় ললিতা বদি সত্যি সত্যি মার্ডার হয়ে থাকে 
তো জানবেন প্রতুলের তার মধ্যে কোন হাত নেই। প্রতুলের 'ঈ 
ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংশ্রব নেই। 

ধন্যবাদ সঞ্চিতাঁদেবী, আপনি আসতে পারেন। 


কি! কিছু বুঝলেন মিঃ রায়। সঞ্চিত চলে যাবার পর নির্সল 
কিরীটাকে প্রশ্ন করেন । 

এইটুকু বুঝলাম, সন্দীপবাবুর স্ত্রী ললিতাদেবীর সঙ্গে প্রতুলবাবুর 
বেশ একটা ঘনিষ্ঠতা বরাবরই ছিল। যে কারণে প্রতুল সাহার স্তর 
সঞ্চিতা একটু বিরক্ত ছিলেন স্বামীর প্রতি । 

আর কি প্রতুলবাবুর সঙ্গে কথা বলার আপনার প্রয়োজন আছে । 

আছে। 

কেন? 

মনে হয় তাতে করে আরো কিছু হয়তো৷ আমর! জানতে পারবো । 

আরো কিছু ! 

হ্যা, আরো কিছু । কারণ যা জানতে চাই সব এখনো জানতে 
পারিনি । জটটা এখনে! খোলেনি। 


রাত্রে বাইরের ঘরে বসে কিরীটী ললিতাহত্যা-রহস্তের কথাটাই 
ভাবছিল নিবিষ্টচিত্তে। রাত্রের আহার ঘণ্টাখানেক হবে প্রায় শেষ 
হয়েছে। কৃষ্ণ নিত্যকার মত ঘর সংসারের কাজ টুকটাক করছে, তারই 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে । 

ললিতার মৃত্যু-রহস্ত একটা জায়গায় এসে যেন বেশ একটা গি'ট 
পাকিয়ে দিয়েছে,মনের মধ্যে কয়েকটি কথা বার বার আনাগোন। 
করছিল । 

ডাঃ নন্দীর একটা কথা। সন্দীপ রায়ের শুক্রকীটে সন্তান 
উৎপাদনের কোন শক্তিই ছিল না। সাধারণ ভাষায় যাকে বলা 
হয় ইমপোটেন্ট এবং ভাং নন্দী বলেছিলেন তাদের সন্তান হবার 
আশা একপ্রকার সুদূরপরাহত বললেই চলে। এবং সেই কারণেই 
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ডাঃ ব্যানার্জীর চিকিৎসাধীন ছিল সন্দীপ রায়, অথচ ললিতাদেবার 
দেহ[ভ্যন্তবে সন্তান ধারণের ব্যাপারে কোন ক্রুটিই ছিল না। 

এবং মাত্র একমাস চিকিৎসা চলাকালীন সময়ের মধ্যেই ললিতা 
সন্তানসন্তবিতা হয়। মৃত্যু সময় সে তিনমাস অন্তঃসত্ত। ছিল। 

এখানেই হত্যার বীজটা লুকিয়ে ছিলনাত। 

সন্দাপ রায় অবিশ্যি জানতো তার গ্রী সন্তানসম্ভবা । তিনমাস । 

কথাটা সম্ভবতঃ সত্যি । 

কি হল অতো কি ভাবছ, ললিতার মৃত্যুর কথাটাই নাকি? কৃষ্ণ 
বলল। 

আচ্ছা কষা 

কি। 

কে বেশী সন্তান চায়__বাপ না মা? 

দুজনেই চায়। তবে মা-ই বোধহয় বেশী কামনা কবে । কিন্ত 
কোন নারীর যখন সন্তান সম্ভাবনাব ব্যাপারটা যে কোন কারণেই হোক 
ক্রমশঃ পিছুতে থাকে, মনে মনে ততই সে অধৈর্য হয়ে উঠতে থাকে। 

সেই সন্তান কামনার মধ্যে মায়ের মন:স্তত্বটা ঠিক কি? 

একটা এমন সময় আসে নারীর জীবনে, অবশ্যই যদি সে নাবী 
সপ্তানের মা না হয়, সে কোন কোন ক্ষেত্রে হয়তো মরীয়া হয়ে ওঠে, 
অহর্মিশি একটা অতৃপ্ত কামনার পীড়নে | কেন, হঠাৎ এ কথা কেন? 

আমার কি মনে হচ্ছে জান কৃষ্ণা 

কি। 

এ সন্তান ধারণেব মধ্যেই হয়তো লূলিতার মৃত্যু বীজটা লুকিয়ে 
ছিল। 

কি বলছে। ! 

তাই তার এখনো সমস্ত ব্যাপারটাই একট। ঝাপস অনুমানের 
'পরে দাড়িয়ে আছে। জাস্ট এ নিউবুলা। নীহারিক!। 

নীহারিকার থেকেই তো৷ তারকার জন্ম । 

তাই, তবে এখনো৷ কোন তারক! জন্ম নেয়নি, কথাটা! বলে কিরীটা 
মহ হাসল। তবে নীহারিকা যখন আছে তারকার জন্ম একট! হরেই 
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॥ আট॥ 

কিরীটী মনে মনে স্থির করেছিল সন্দীপ রায়ের ভাগ্নের সঙ্গে একবার 
দেখা করতেই হবে। সেইমত নির্ল লাহিড়।কেও বলে রাখ। ছিল । 

শির্ল লাহিড়।কে তার ব্যবস্থা করতে হল না । 

বাদ নিজেই এসে কির।টীর সঙ্গে দেখ! করল তার বাড়িতে 
পরের দিন সকালে । 

সত্যি কথ। বলতে কি কির'টী অতটা আশাই করেনি যে বাদল 
নিজেই এসে কির'টীর সঙ্গে দেখা করবে। সকালে ধ্বিতয় দফায় চা 
পানের পর কির॥্টী সবে সেই দিনকার সংবাদপত্রটা নিয় পাত 
উল্টোচ্ছে-জ.লী এসে ঘরে ঢুকল। 

বাবুজী__ 

কিরে। 

একজন বাবু এসেছে তোমার সঙ্গে দেখা করতে- নামট! বলছে না, 
বলছে তোমার সঙ্গে দেখা করা নাকি গব প্রয়োজন । 

আগে কখনও দেখেছিস বাবুকে ? 

না। 

যা! ডেকে নিয়ে আয় এই ঘরে । 

জংলী চলে গেল এবং অল্পক্ষণ পরেই চব্বিশ-পচিশবছরের একটি 
সুশ্রী যুবক এসে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। 

আমি কিরাটীবাবুর সঙ্গে দেখা করতে চাই, যুবকটি বললে । 

আমিই কির।টী কিন্তু আপনাকেত চিনতে পারলাম না। 

না, চিনবেন না আমাকে- আগে তো কখনও দেখেননি । 

বলুন কি নাম আপনার? কোথা থেকে আসছেন? 

আমি সন্দীপ রায়ের ভাগ্নে আমার নাম বাদল সরকার। 

আমার কাছে আপনার কি প্রয়োজন। মুখে কিরীটা কথাটা 
বললে বটে তবে মনে মনে খুশিই হয়। 

আপনিই তে! মামীমার মৃত্যুর ব্যাপারটা ইনভেস্তিগেট করছেন। 


ত্রিরহস্ত--৮ ১১৩ 


হ্যা। 

সেই সম্পর্তেই আমি আপনাকে কিছু বলতে চাই। আপনাদের 
অনুমান বোধহয় ঠিক-_সপ্তবত মামীমাকে হত্যাই করা হয়েছে। 
নরম্যালি মামামার মৃত্যু হয়নি । 

কেন, এ কথা আপনার মনে হল কেন? 

আি বালুরঘাট থেকে ছুর্দিন হল ফিরেছি_-ফিরেই সব শুনলাম । 

কার মুখ থেকে শুনলেন। 

প্রথমে মামার মুখ থেকে জানতে পারি মামীমা হঠাৎ একটা স্ৌকে 
মারা গেছেন, কিগ্তু পরে বন্ুধাদির মুখে শুনলাম ব্যাপারটা! বোধকরি 
তা নয়_কারণ মামা থাণায় খবর দিয়েছিলেন, থানা থেকে লোক 
আসে এবং আপনাকেও মামা ডেকে পাঠিয়েছিলেন । আপনিও 
ফোন পেয়ে ওখানে যান। আপনি নাকি বলেছেন ব্যাপারটা! স্রোক 
নয়__মারম,কে খন করা হয়েছে_তাই না। 

বাদলবাবু আমার মনে হয় তাই-_-কেন আপনার কি মনে হয় 
আপনার মামামার মৃত্যুট। স্বাভাবিক একটা স্্রোকই । 

না-_আমার৪ তা মনে হয় না। 

কেন? তারও আগে তো ছুবার মাইলড় এ্াটাক নাকি 
হয়েছল__হাইপ্রেদার ছিল__ম্গে ছিল ডায়াবেটিস। 

বাদল বললে, ত! হলেও আমার মনে হয় স্ট্েকে মামামার মৃত্যু 
হয়নি। 

আপনার মামা-মামীমার মধ্যে কিরকম সম্পর্ক ছিল এবারে 
বলুন তো। 

ইদানীং কিছুদিন থেকেই দেখছিলাম, ওদের মধ্যে বনিবন! হচ্ছি 
না, সামান্ত কারণেই মাম! ক্ষেপে উঠতেন। মায়ের অসুখের সংবাদ 
পেয়ে যেদিন বালুরঘাট যাই-__সেদিন সকলে মামা-মামীকে যাক্ছেতাই 
করে বলছিলেন । 

যাস্চেতাই করে। 

হা" বিশ্রী বিশ্রী নব কথা বলছিলেন মামীকে । 

কি বলছিলেন ? 


১১৪ 


অত্যন্ত নোংরা ভাষা, আমার উচ্চারণ করতেও লক! হয়, সোয়াইন, 
'হারলট, চোর ইত্যাদি সব কথা । 
কির।টী দেখল কথাগুলো বলতে বলতে বাদলের চোখ মুখ লাল 
হয়ে উঠল। 
বাদল আবার বলে, এ ধরনের কথা আগে কখনো মামাকে বলতে 
শুনিনি মামীমাকে। 
এমনিতে ওদের সম্পর্ক কেমন ছিল? 


ভালই ছিল, তবে গত কমাস ধরে প্রায়ই মামাকে টেচোমেচি করতে 
শুনতাম । 


আর কিছু? 

একট] কথা হয়তে! আমার আপনাকে জানানো দরকার । 

কি কথ! বাদলবাবু ? 

মাস চারেক আগেকার কথা, মামার বাড়িটা তো৷ দেখেছেন, লম্ব! 
করিডোর, দোতলায় পর পর্ন সব ঘর। একদিন করিডোর দিয়ে রাত্রে 
মামার ঘরের পাশ দিয়ে ল্য্রনে যাচ্ছি, কতকশুলে৷ কথ! আমার কানে 
এসেছিল। 

কি কথা? 

মামী বলছিল, আমি জানি আমি মরলেই তুমি হাপ ছেড়ে বাঁচে, 
আবার তুমি বিয়ে করতে পার। 

মামার জবাব, হয] হ্যা, পারি_করব, আবার বিয়ে করব । 

মামী বলল, মাধবীকে তুমি বিষে কর, আমার কোন আপত্তি নেই, 
কিন্তৃ,সন্তান তোমার হবে না, তুমি খুব ভালভাহে জান আমার শরীরে 
কোন দোষ নেই-_-আমি বাজা নই, বাজ! তুমি, ইন্পোটেন্ট। 

কি বললি হারামজাদী । 

ঠিকই বলেছি, ডাক্তারের কথাটা কি ভূলে গেলে । 

ও ডাক্তার কিছু জানে না, আমার দেহে কোন দোষ নেই, তুই 
মেয়েমানুষটাই বাঁজা 

আমি বাজ নই। 

প্রমাণ করতে পারিস যে তুই বাজা নোস। 


কি, কি বললে, অমন একটা নোংরা কথা৷ বলতে মুখে তোমার ' 
বাধল না। 

কেন বাঁধবে, ভাবিস আমি কিছু বুঝি না, জানি না। 

কি জানো? 

একটা ছেলে বা মেয়ের জন্য তুই হাফিয়ে উঠেছিস, অন্য কোন 
পুরুষের কাছে তুই যাবার সুযোগ খুজছিস। 

ছিঃ ছিঃ যেমন তোমার রুচি তেমনি-_ 

আর ছিনালী করতে হবে না, তোকে আমি খুব ভাল করেই 
চিনেছি, তুই যে কি প্রকৃতির মেয়েমানুষ আমার আর জানতে 
বাকী নেই। 


তারপর, কিরীটী প্রশ্ন করল। 
আর কোন বথা শুনিনি, চলে গিয়েছিলাম বাথরুমে । 
কিন্ত যেজন্য আমি এসেছি, মানে যে কথাটা? বিশেষ করে বলতেই 
আপনার কাছে এসেছি । 
বলুন । 
মনে হল মাধবীকে বিয়ে করার তোড়জোড় করছে মাম! । 
মাধবী কে? 
আমাদের বাড়ির ছু'খান। বাড়ির পরে, এ যে মামার বন্ধু সব্যসাচী 
চৌধুরী তিনি ত এখনে! বিবাহ করেননি । 
আমি জানি। 
মাধবী তারই রক্ষিত1 একপ্রকার বলতে পারেন । অন্ততঃ তাদের 
সম্পর্কে সকলেই তাই বলে। 
রক্ষিতা 
হ্যা, মামা তাকেই বিবাহ করবেন, তারই তোড়জোড় চলেছে । 
সব্যসাচী চৌধুরীর রক্ষিতা সে। তা কোথায় থাকে মাধবী দেবী । 
সব্যসাচী চৌধুরীর বাড়িটা একটা ফ্ল্যাট বাড়ি, আপনি নিশ্চয়ই 
জানেন । দোতলায় সব্যসাচী থাকেন আর তিন তলার একটা ফ্ল্যাটে 
মাধবী থাকে ৷ মাধবী মুখাজী । 
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তাই নাকি। 

ছ্যা, সব্যসাচীই ফ্র্যাটটা বিনা পয়সায় মাধবী যুখার্জীকে থাকতে 
দিয়েছেন এও আমার জান] । 

কি করে জানলেন কথাট]। 

মামীর মুখেই শুনেছি । 

মাধবীদেবীর বয়স কত হবে? 

ঠিক জানি না তবে মনে হয় ব্রিশ-বত্রিশ হবে । 

দেখেছেন তাকে কখনো । 

অনেকবার দেখেছি । 

আপনার মামাববাড়িতে আসতেন বুঝি মাধবী । 

না। বরং মামাই যেতেন তার ফ্র্যাটে। প্রায়ই হুপুরে যখন 
সব্যসাী অফিসে থাকতেন । 

মাধবী কি করেন? 

বলতে পাবব না, তবে মধ্যে মধ্যে তাব ছবি এ্যাডভারটাইজমেন্টে 
দেখেছি । মনে হয় মডেলিং কবে সে। 

দেখতে কেমন? 

অপূর্ব সুন্দরী । সত্যিকারের সুন্দবী যাকে বলে । 

একট] কথা, আপনি কি করে জানলেন আপনার মাম। মাধবীকে 
বিবাহ করছেন । 

পরশু রাত্রে মাধবী এসেছিল মামার কাছে। সেই সময়ই ওদের 
কথাবার্তা থেকে ব্যাপারটা! জানতে পারি । 

কিরীটা মহ কে বলে, মামা আপনাকে কিছু বলেছেন এ 
ব্যাপারে । 

না। ভাবলাম কথাটা আপনাকে জানান উচিৎ তাই এসেছি । 

খুব ভাল করেছেন। 

কথাটা আমি আপনাকে বলেছি, মামা যেন জানতে না পারেন 
মিঃ রায়। 

ভয় নেই আপনার । আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । 

অতঃপর বাদল বিদায় নিল। 


॥ নয় ॥ 


বাদল চলে যাবার পর ঘণ্টাখানেক বাদে বিরীটী নির্লকে ফোন 
করল। 

কি খবর মিঃ রায়! আসছেন এখানে? 

না। আপনি আস্মথন, মাধবীর কুঞ্জে যেতে হবে । 

সে আবার কি রায় মশাই । 

সত্যি তাই এখুনি চলে এলে ভাল হয়। 

বেশ আসছি। 

ইউনিফর্ম পরে আসবেন না৷ প্লেন ড্রেসে আসবেন । 

আসছি। 

টোশুউবার নঙ্ী? 


রি 
ইরা রিয়ার 


ক্রিডেেও 





নির্মল লাহিড়ীকে টেলিফোনট1 করে কিরীটী একট। কাগজ ও ডট 
পেন নিয়ে একট! নক্সা অাবতে শুরু করে ! সন্দীপ রায়ের বাড়ির 
নক! । সন্দীপ রায়ের বাড়ির দোতলার নক । 
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সেদিন একবার সবশেষে কিরীটী সন্দীপ রায়ের সমস্ত বাড়িটা ঘুরে 
ঘুরে দেখেছিল । এবং দোতলার নক্াট। সেই স্মৃতির "পরে নির্ভর করেই 
আ"কল-.মোটামুটি ভাবে! এবং নক্সাটাব দিকে চেয়ে মনে মনে সে 
রাত্রের ঘটনাটা প্রথম থেকে ভাববার চেষ্টা করে। 


সে রাত্রে অমিতাভ অর্থাৎ প্রতুল সাহা আর শ্রীকে বিদায় দিয়ে 
সন্দীপের স্ত্রী ললিতা সন্দপ রায়ের জবানী মত সাড়ে দশট। থেকে 
পৌনে এগারোটার মধ্যে সোজা উপরে চলে যায়। এ সময় ললিতাকে 
জীবিত দেখা গিয়েছে । কাল অ:তথি বিদায় নেয় অতঃপর রাত সোয়া 
এগারোটা থেকে বাত সাড়ে এগারো টার মধ্যে _তারপর সন্দাপ রায় 
নিজের অফিস ঘরে ঢুকে কাজ সেবে রাত বারট। নাগাদ উপরে এসে 
দেখে ললিতা খাটের ”পরে মৃতা। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে রাত সাড়ে দশটার পর এব” সোয়া এগাবোটার 
মধ্যেই কোন এক সময় ললিতাকে হত্যা করা হয়েছে । সম্ভবতঃ 
ললিতাকে হত্যা করা হয়েছিল এ একবণ্ট। সময়েন মধ্যেই ৷ ময়না- 
তদন্তেও বলেছে বাত সাড়ে দশটা থেকে সোয়া এগারোটার মধ্যেই 
কোন একসময় মারা গিয়েছে। 

এ পয়তাল্লিশ মিনিট সময়ে কে কোথায় ছিল? 

কিরীটার মনে হয় এ গয়তালিশ মিনি সময় সকলের গতিবিধি 
একবার পর্যালোচন। করে দেখা সর্বাগ্রে গুয়োজন । 

কিরীটার ধারণা এ রাত্রে যাবা এ গৃহে উপস্থিত ছিল তাদেরই মধ্যে 
কেউ একজন ললিতাদেবীর হত্যাকারা । অন্দীপ রায়, প্রতুল (অমিতাভ) 
সাহ।__তার স্ত্রী সঞ্চিতী, প্রফুল্ল রায় ও তর স্ত্রী, সব্যসাচী চৌধুৰী, 
বিজয় সামন্ত ও তার স্ত্রী মণিমালা, রমেন মল্লিক ও তার স্ত্রী স্ধা। 

এদের মধ্যে কাকে কাকে সন্দেহ করা যায় । 


প্রফুল্ল রায় ও তার স্ত্রীর প্রতি কোন সন্দেহ হয় না! এবং প্রফুল্ল 
রায় তার স্ত্রীকে অনায়াসেই সন্দেহের তালিকার বাইরে রাখা যায় কিন্ত 
বাকী চারজন মায় সন্দীপ রায় কাউকেই সন্দেহের তালিকার মধ্যে 
থেকে বাদ দিতে পারছি না। 


জংলী এসে বললে থান! থেকে লাহিড়ী এসেছেন । 

যা এখানেই ডেকে নিয়ে আয় । 

নির্মল লাহিড়ী এসে ঘরে ঢুকলেন । কিরীটীর নির্দেশ মত লাহিড়ী 
প্লেন ড্রেসেই এসেছেন ! 

কি ব্যাপার মিঃ রায় কোন এক মাধবীর কুঞ্জে যাবেন বলছিলেন 
ফোনে । 

হা, আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন বাদল সরকার । সন্দীপ 
রায়ের ভাগ্রে। 

তারপর-- 

তিনি একটা সংবাদ দিয়ে গেলেন -আমাদের সন্দীপর রায় বিবাহ 
করছেন । 

বিবাহ করছেন । 

হ্যা, বিবাহের তোড়-জাড় চলেছে মাধকীদেবীর সঙ্গে । তারই 
কুঞ্জে চলুন একবার ঘুরে আসি । 

কিন্ত মাধবীটি কে? 

মাধবী মুখাজী, মডেলি' করেন বিজ্ঞাপনে । সন্দীপ রায়ের বন্ধু এ 
আকিটেই সব্যসাচী চৌশরার একটা ফ্যাটে মডেল মাধব মুখার্জী থাকে 
তারই পয়সায়-_সবাই জানে মাধবা মুখাজী সব্যসাচী চোধুরীর রক্ষিতা । 

এত খবর-_ 

সবই এ বাদল সরকারই দিয়ে গেল। চলুন একবার ঘুরে আসি 
এই তো কাছেই । 

বেশ চলন-_কিন্ত একটা ফোন করে গেলে হত ন]! যদি না থাকে 
এ সময় । 

এ সময় শুনলাম সে থাকে । কারণ এই দুপুরেই সাধারণতঃ সন্দীপ 
রায় মাধবীর কুঞ্জে থাকত । 


দারোয়ানের কাছে সংবাদ পাওয়া গেল মাধবী তার ফ্র্যাটেই 
আছে। পিফটে করে উপরে উঠে সোজা গিয়ে নির্মল লাহিড়ী কলিং 
বেল টিপল। 


১২৬ 


একজন আয়া মত মেয়েমানুষ এসে দরজা খুলে দিল. কাকে চাই? 

মাধবীদেবী আছে? 

আছেন। কোথা থেকে আসছেন_কোন কোম্পানী থেকে কি? 

হ্যা বলে! গিয়ে তোমার মেমসাহেবকে একটা বিজ্ঞাপনের ব্যাপারে 
এসেছি-_ কিরীটী বললে । 

আস্মবন, বসুন, মেমসাহেবকে খবর দিচ্ছি । কথাটা বলে আয়া 
ভিতরে চলে গেল। বসবার ঘরটি বেশ ছিম-ছাম করে সাজান-গোছান। 
সোফ।, মেঝেতে কার্পেট পাতা ঘরের এক কোণে টি. ভি., একটা কাচের 
শৌোকেসে কিছু বই সাজান, কিরীটী একট। সোফার "পরে বসে সহজ 
হাতে নির্মালর অলক্ষ্যে ছোট একটা কালে! মত বস্তু ছুটি সোফার 
মাঝখানে রেখে দিল । ঘরের জানালায় দামী নেটের পর্দী। দেওয়ালে 
চেনা কয়েকটি তরুণীর নানা ভক্চিমাব ছবি । বোঝ গেল ছবিগুলো৷ সব 
মাধবী মুখাজীর ৷ নানা বিজ্ঞাপনের ব্যাপারে তোলা ছবি বোধ করি । 

পর্দা তুলে একটি মহিলা এসে ঘরে ঢুকল। পরনে পায়জামা ও 
হাস কোট । চুল ছোট ছোট করে ছাটা। কাধের ওপরে লুটচ্ছে 
শাম্পু করা চুল। দুহাতে একগাছি করে সোনার চুড়ি। দেহের 
কোথায়ও এতটুকু মেক নেই_যত্বে লালিত সুগাম দেহবল্পবী। আর 
হুচোখের দৃষ্টি গভ'র ইঙ্গিতপূর্ণ । 

নমঙ্গার-_মাধবী যুক্ত করে নমস্কার জানাল । 

নমস্কার, কিরীটী বললে। 

কোথা থেকে আসছেন, বলে মাধবী যেন কেমন সন্দি্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে কিরীটীর মুখের দিকে । তারপর শান্ত গলায় বললে, মনে তচ্ছে 
আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি 

আমাকে । 

হ্যা, কিরীটী রায়, আপনি কিরীটা রায়--মাধবী বললে। 
কিরীটী বুঝতে পারে অত্যন্ত বুদ্ধিমতী মহিলা, সাবধানে এগুতে হবে। 

আমার কাছে কি প্রয়োজন বলুন কিরাটাবাবু। 

মিস মুখার্জী আপনি আমাকে ঠিকই চিনেছেন, আমি কিরীটা 
রায়ই। 


১২৯, 


মাধবী মৃত হাসল, সুন্দর হাসিটা, হাসলে যেন যৌন আবেদন 
আরও ম্পই হয়ে ওঠে । 

কি সৌভাগ্য আমাব, কিন্তু এ সৌভাগ্য কেন জানতে পাবি কি? 

আপনি নিশ্যই জানেন সন্দীপ বায়েব স্ত্রী ললিতা বায় আজ আট- 
দিন হল এন হয়েছে । 

হ্যা শুনেছি পুলিসেব তাই ধাবণা বটে, তবে তাকে কেউ হত্যা 
কবেনি, স্রে।কে মার] গেছে ললিতা । 

না। 

স্রোক নয়? 

না। এ ডায়াবোলিকাল মাঢার । 

কি বলছেন মিঃ বায়। 

তাই, আর সেই ব্যাপাবেই মামি আব উনি থানার €. সি. 
আপনাকে কিছু প্রশ্ন কবতে চাই । 

আমাকে? ললিতাকে ঘর্দি হত্যাই কবা হয়ে থাকে, আমার সঙ্গে 
তার কি সম্পক। তাকে আমি চিনতামই না, সো হাউ আই কাম ইন 
টু দি পিকচার ! 

না, আপনি তাকে চিনতেন ন' ঠিকই, কিন্তু আপনি সন্দীপ রায়কে 
চেনেন চেনেন না। 

চিনি, একটু যেন ইতস্তত: করে জবাবটা দিল। 

আপনাদের উভয়ের মধ্যে ঘনি্তাও আছে । 

এসব কিছু নেই, তবে আই নো হিম, মধ্যে মধ্যে তিনি আসেন, 
সেই স্ত্রেই । 

আপনার এখানে । 

না, তার বন্ধুমিঃ চৌধুবীর কাছে, এই ম্যাণসনের তিনিই মালিক, 
সেই স্ুত্রেই তাকে দেখেছি কয়েক বাব -গ্যাটস অল। 

কিন্ত আমি খবর পেয়েছি তিনি আপনার ফ্যাটেও আসতেন, আম 
আই রং মিস মুখাজী। 

কিরীটীর মনে হল মাধবী একট যেন থতমত খেয়ে গেল, একটু 
বিভ্রত । 


১২২ 


হ্যা, মিঃ চৌধুরীর সঙ্গে বার ছুই বোধ করি এসেছেন । 

ব্যাপারটা গোপন করে আর কোন লাভ হবে ন। মিস মুখাজী । 
আপনি আমাকে যখন দেখা মাত্রই চিনতে পেরেছেন, আমি মা;ষটা 
সম্পর্কেও নিশ্চয়ই আপনার জানা আছে। ডে ট্রাই টু ঞ্সে উইথ মি 
এনি মোর, আমার কয়েকটি প্রশ্নের জবাব দেবেন কি? 


ভ্রকৃপ্চিতি করে অতঃপর মাধবী কয়েকটা মুত তাকিয়ে রইল 
কিরীটীর মুখের দিকে নিঃশব্দে। তারপর বললে শান্ত মৃদু গলায়, কি 
জানতে চান? 

শুনলাম আপনি সন্দীপ রায়কে বিবাহ করছেন । 

হোয়াট ! সন্দীপকে বিবাহ, আর ইউ ম্য/ড | বিবাহই কোন- 
দিন করব না আমি, একান্তই যি কোনদিন বরি ত সন্দীপ কেন। 

কিরীটা বুঝতে পারে অসাধারণ চতুর মাধবী | কথাগুলো বলে 
মাধবী চুপ করে যায়। 

গভীর জলের মাছ, অত সহজে ধরা দেবে না। কির'টার সঙ্গে 
কথা বলছে বটে মাধবী কিন্তু চোখে মুখে একটা দৃটতা! যেন স্পষ্ট। কি 
ভাবছেন মিস মুখাজী ? 

কই কিছু না ত। 

ভাবছেন, আমি বলছি আপনি ভাবছেন। একটা কথা বোধ হয় 
আপনার জানা দরকার, আমি অকারণে অহেতুক কাউকে বিরক্ত করি 
না। আমি খুব ভালভাবেই বুঝতে পারছি সন্দীপবাবু আপনার 
বিশেষ পরিচিত, এবং আপনাদের উভয়ের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠতা আছে, 
এবং সেট! ছু' একদিনে গড়ে ওঠেনি । 

কিন্ত আপনি বিশ্বাস করুন মিঃ রায়, ললিতার মৃত্যুর ব্যাপারে 
আমি জড়িত নই। 

আপনি জড়িত যে. সে কথা ত ইঙ্গিতেও আমি প্রকাশ করিনি, 
একটিবারও ৷ 

তাহলে? 

কি তাহলে, আপনাকে সন্দীপবাবু সম্পর্কে প্রশ্ন করছি কেবল। 


তবে কি আপনি সন্দীপকে সন্দেহ করছেন, সেই তার স্ত্রী ললিতাকে 
হত্যা কবেছে। 

করাট1 এমন কিছু একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। 

হাউ আযাবসার্ড, সন্দীপ তার স্ত্রীকে হত্যা করেছে, কিন্তু কেন। 

ধরুন কাউকে আরও কাছে সর্বক্ষণের জন্য একান্ত করে পাবার 
জন্য | 

কাকে? 

যদি বলি আপনাকে । আপনারই জা । 

আমাকে, বিস্ময়ের সঙ্গে যেন উচ্চারণ করল কথাটা মাধবী । 

হ্যা আপনাকে, শান্ত গলায় জবাব দিল কিরীটী । 

হাউ হরিবেল ! 

এবাব আমার প্রশ্রগুলোর জবাব দেবেন কি? একটা কথা 
আপনাব জানা দরকার মিস মুখারজী, আইনে কি বলে পিনাল কোডের 
আইনে, হত্যা এবং হত্যাকারীর সহযোগিতা কবা আইনের চোখে একই 
অপরাধ । 

আপনি কি বলতে চান মিঃ রায় 

আমার প্রশ্নগুলোর ঠিক ঠিক জবাব, এই আমি বলতে চাই । 

কি জানতে চান? 

এই ত বুদ্ধিমতীর মত কথা । এবার বলুন মিস মুখার্জী । আপনার 
সঙ্গে সন্দীপবাবুর বেশ ভালই পরিচয় আছে তাই না? 

হ্যা, একট! যেন ঢেশক গিলে কথাটা বলল মাধবী । 

তিনি প্রায়ই ছুপুরে আপনার কাছে আসতেন, কি, চুপ করে 
আছেন কেন? 

ইন্দানীং কিছুদিন প্রায় আসত সন্দীপ । 

মিঃ চৌপুরী, মানে এই ফ্যাট বাড়ির যিনি মালিক সব্যসাচী চৌধুরী, 
কথাট1 বোধ করি জানতেন না--কি অমন করে আমাব মুখের দিকে 
চেয়ে আছেন কেন, আমি সমস্ত খবর নিয়েই এসেছি । এই আপনার 
ফ্্যাটটার ভাড়া সব্যসাচী চৌধুরী আপনার কাছ থেকে ভাড়ু)নেন না 
আপন্মাকে এই ফ্ল্যাট বিনি ভাড়াতেই থাকতে দিয়েছেন তাই ন|। 
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সব্যসাচী এর মধ্যে কোথা থেকে আসছে। 


আসছেন বৈকি। তারই অনুগুহীতা আপনি, সেও জানি । এবার 
বলুন মিস মুখাজী, সব্যসাচী চৌধুরীর সঙ্গে আপনার কতদিনের আলাপ? 


তাহলেই বুঝতে পারছেন সব্যসাচী চৌধুরী ব্যাপারটা জানতে 
পারলে, মানে আপনার ও সন্দীপ রায়ের অন্তরঙগতার কথাটা যদি তার 
কখনে! কানে যায়। 

মিঃ রায়-_ 

বহুত 

আমাকে বাঁচান। আমি এ ব্যাপারের কিছুই জানি নাঁ, বিশ্বাস 
করুন। অনুনয়ে ভেঙে পড়ে এতক্ষাণে মাধবীর মত মেয়েও । 


॥দশ॥ 


আপনি মিথ্যে আশঙ্ষিত হচ্ছেন। আমি জানি ললিনাদেকীর 
মত্যুর ব্যাপারে সব্যসাচী চৌধুরীব কোন দায়দায়িত্ব নেই । 

আপনি-_ 

এবার আমার বাকী প্র&গলোর যদি জবাব দেন। 

কি প্রশ্ন? 


সেদিন রাত্রে মানে ললিতা ও সন্দীপ রায়ের বিবাহবাধিকীর রাত্রে 
সব্যসাচী চৌধুরী ললিতাদের ওখানে গিয়েছিলেন জানেন আপনি সে 
কথাটা নিশ্চয়ই । 

জানি। 

কেমন করে জেনেছিলেন? কথাটা সব্যসাচী চৌধুরীই কি বলে- 
ছিলেন আপনাকে ? 

না। একটু ইতস্তত; করে বলে মাধবী । 

তবে, কি করে জানলেন কথাটা ? 

আগের ছু'বারও সব্যসাচী ওদের ম্যারেজ গ্যানিভারসারীতে 


৮ 
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গিয়েছিল। তাই এবারও যে ও যাবে জানতাম । 

ললিতার্দেবীকে কখনো আপনি দেখেছেন? 

দেখেছি ! 

আলাপ ছিল? 

না। আমি কখনো সন্দীপের বাড়িতে "যাইনি । ললিতাও 
কখনো আসেনি । 

আপনাদের পরস্পরের আলাপ কত দিনের? 

তা বছর দেড়েক হবে । 

শুদের পরম্পর স্বামা-দ্রীর মধ্যে কি রকম সম্পর্ক ছিল জানেন । 

শুনেছি ইদানীং কোন সন্তান না হওয়ার জন্য উভয়ের মধ্যে একটা! 
অশান্তি চলছিল, সন্দপের নাকি ধারণ! ললিতা বাজ! হিল আর 
ললিতার ধারণা সন্দীপ ইমপোটেন্ট। তার সন্তান উৎপাদনের নাকি 
কোন ক্ষমতাই নেই । তাই-_ 

কি? 

সন্দীপ প্রায়ই বলতো, আমি ব্যাপারটা প্রমাণ করে দেব, 
ডাক্তারের ধাবণা »ল, আমি কোয়াইট নরমাল । আমার শরীরে 
কোন দোষ নেই । 

(ক করে সেট। »ন্তব, যখন ডাক্তারই বলে দিয়েছিল তার শুক্র- 
কাটের প্রজনন ক্ষমও। গেট । 

তা জানি ন। 

তাহলে? বোধ করি আপনাকে বিবাহ করে সেটা তিনি প্রমাণ 
করতে চেয়েছিলেন ! 

না। আমিও জানতাম । 

কি জানতেন ? 

সত্যি সত্যিই সন্দীপের সন্তান উৎপাদনের কোন ক্ষমতা নেই। 
হি ওয়াজ ইমপোটেণ্ট 

আপনি কি করে জানলেন? টেল মি। বলুন মিস মুখার্জী, আপনি, 
সে কথ! কি করে জানতে পেরেছিলেন যে সন্দীপ ইমপোটেন্ট। 

আমি-__ 


১২৬ 


কি, কি আপনি বলুন। ইট ইজ ভেরি ইমপোটেন্ট। 

সব্যসাচীর মুখেই শুনেছি কথাটা আমি একদিন। 

সব্যসাচা কথাটা জানতেন? 

আনতেন। 

কি করে? 

ডাঃ নন্দীর কাছ থেকে। 

ডাঃ নন্দী? 

হ্যা। ডাঃ নন্ক্ীকে সব্যসাচা চৌধুরী খুব ভাল করেই চেনে, 
অনেক দিনের আলাপ ওদের। 

আপনি তাহলে আপনার দিক থেকে বেশ নিশ্চিন্ত ছিলেন বলুন 
সন্দীপ বায়ের ব্যাপারে । 

কি? কি বললেন? 

কিছু না। অসং্য ধশ্যবাদ মিল মুখাভ, আজ আমর! চলি। 
অসংখ্য ধন্যবাদ আবারো আপনার সহযোগিতার জন্ত ৷ 

একট। কথা । 

বলুন । 

সত্যিই কি আপনাব ধাধণ! ললিতাব হত্যকারা সন্দীপই ? 

ক জানি তিনি ললিতাব হত্যাকারী কিনা, কথাট। যথা সময়েই 
জানতে পারবে । সকলেই জানতে পারবে, আপনিও পারবেন। 

আমি শুনেছি সবাই সে রাত্রে চলে আসার পরেও ললিতা জীবিতা 
ছিল। আর বাড়িতে তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি একমাত্র যে ছিল সে সন্দীপই | 
সত্যি কথা বলতে কি আমার যেন এখন সন্দীপকেই সন্দেহ হচ্ছে। 

কিরীটী প্রত্যুত্বরে মৃহ্‌ হাসল। 

আচ্ছা চলি মিস মুখাজী। পরে আবার দেখা হবে । 

নমস্কার । 

কিরীটী ওসি-কে নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে এল। 


পথে বের হয়ে লাহিড়ী বললেন, সত্যিই কি আপনি সন্দীপকেই 
সন্দেহ করছেন মিঃ রায় তার শরীর হত)ার ব্যাপারে ! 


কেন বলুনতো | 

তবে কাকে সন্দেহ করছেন ললিতা দেবীর হত্যার ব্যাপারে ? 
নির্মল লাহিড়ী আবার প্রশ্ন করলেন। 

হত্যাকারী তো আপনার একপ্রকার চোখের সামনে, নাগা"লর 
মধ্যেই আছে মিঃ লাহিড়ী । এই মুহুর্তে 

চোখের সামনে, নাগালেব মধ্যে । 

হ্যা) তার আর পালাবার কোন পথ নেই। 

তাহলে আপনি জানতে পেরেছেন ললিতা ঞ্রেবীব হত্যাকারী কে? 

পেরেছি বৈকি। 

তবে ধরিয়ে দিচ্ছেন না কেন হত্যাকারীকে ? 

বললাম তো৷ পালাবাব তার কোন পথ নেই। তাছাড়া সে-চেষ্টা 
সে করবেও না। 

পালাবার চেষ্ট1৷ করবে না! 

না। কারণ সে নিশ্চিন্ত, তাকে কেউ সন্দেহও করতে পারবে না। 

সে জানে এখনো অন্তত কেউ তাকে সন্দেহ করন্তে পাবেনি, 
পারবেও না। কিন্তু সে ছুটে মারাত্মক ভুল কবেছিল। 

ভুল! 

হযা) প্রথমতঃ মিথ্যা বলে আমাকে ধাগ্না দেওয়ার চেষ্টা কবে। এবং 
দ্বিতীয়তঃ নিজের একটা আযালিবাই স্থষি করে আমার চিন্তাধারাকে 
অন্থপথে চালিত করবার চেষ্টা করে । 

কার কথা বলছেন? 

কার কথা আবার বলব, আমি বলছি হত্যাকারীর কথা । থামান 
জীপ মিঃ লাহিড়ী, আমি এখানেই নেমে যাব । 

আপনার বাড়ি যাবেন না। 

যাব, গড়িয়াহাটায় আমার একটা কাজ আছে। কাজটা সেরে 


বাড়ি ফিরব । 
নির্মল লাহিড়ী জীপ থামাল্লেন। কিরীটী জীপ থেকে নেমে গেল। 


কিরীটী আর নির্মল লাহিড়ী চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই মাধবী সন্দীপ 
রায়কে তার অফিসে ফোন করল। 
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সন্দীপ রাপ রায় স্পিকিং 

সন্দ'প আমি মাধবী-_ 

মাধু-_।ক খবর? 

এখনি একবার আসতে পারবে ? 

কোথায়? 

আমার ফ্র্যাটে। 

রাত্রে গেলে হবে না? 

না]! এক্ষুণ এসো, তাছাড! রাত্রে সব্যসাচীন সঙ্গে আমার ডিনার 
খাবার কথা আছে। 

কোথায়? 

জাণি শা। কোন হোটেলে সে বুক কবেছে আমাকে এখনো 
জানায়নি, তবে কথা আছে আজ রাত্রে ওর সঙ্গে আমি ডিনার খাব» 
প্লিজ আব দেরি কোর না, ব্যাপারট! অত্যন্ত জরুবী, এ*নি এসে! । 

ঠিক আছে আধ ঘণ্টার মধ্যেই আসছি । 


প্রতুল সাহা (অমিতাভ) তার ঘরেই ছিল। রাত তখন আটটা 
হবে। একটা পাঞুলিপি সংশোধন করছিল। টেলিফোনটা বেজে 
উঠল। 

প্রতুল হাত বাড়িয়ে ফোনের রিসিভারট। তুলে নিল। 

হালো-_ 

অমিতাভবাবু আছেন ? 

কথা বলছি, কে আপনি । 

কির'টা রায় । 

উচ্চারিত নামটি যেন প্রতুল সাহার কানের পরায় একটা ধাক্কা! 
দিল । 

অমিতাভবাবু। 

বলুন। 

আপনার সঙ্গে আমার কিছু জরুরী কথা ছিল, আসতে পারি কি” 
আপনার বাড়িতে! 


আমি একটু ব্যস্ত আছি, কাল কোন এক সময় আসবেন। 
বললাম ত জরুরী প্রয়োজন । 

বেশ, আম্মুন। 

আপনার বাড়িতে । 

কেয়াতলায়, নম্বরটা-_ 

জানি, আমি তাহলে আসছি । 

আম্থন। 


॥ এগার ॥ 


কে গো, কার ফোন? প্রতুলের শ্রী সঞ্চিত ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
প্রশ্ন করে স্বামীকে । 

কিবীটী রায়, প্রতুল বললে। 

হঠাৎ এ সময়ে ? 

জা!ন না, এখনি আসছেন বললেন । 

আমাদের এখানে ? 

হ্যা, কি সব জিছ্ছাসা করতে চান বললেন । 


মিশ্টি কুড়ির মধ্যেই কিরাী এল । 

একেবারে কেয়াতলা লেনের উপরেই একটা গাচতল! বাড়ির তিন- 
তলায় একটা ফ্ল্যাট । ফ্র্যাটটা অতি আধুনিক ভাবে দামী সোফা দিয়ে 
সাজানো । ঘরের মেনেতে দামী কার্পেট পাতা । 

তিন কামরার ফ্যাট । বছর তিনেক হল প্রতুল তার পাবলিশারের 
কাছ থেকে বইয়ের রয়েলটি বাবদ আ্যাডভাস নিয়ে ফ্র্যাটটা 
কিনেছে, তারপব মনের মত করে স্বামা-স্্ীতে ফ্র্যাটট। আধুনিক ভাবে 
সাজিয়েছে । ঘরের আসবাবপত্র দেখলেই বোঝ! যায় বই থেকে 
প্রতুলের আঙজ্রকাল বেশ ভালই ইনকাম । বেশ মোট! রয়েলটি পায়, 
প্রতি বছরে তার লেখা বইগুলে৷ থেকে ।__-নোটস ও উপন্যাস মিলিয়ে 
প্রতুল সাহ। আর তার স্ত্রী সঞ্চিতা হুজনেই ঘরের মধ্যে ছিল। 
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আস্মুন মিঃ রায়, প্রতুল বললে। 

চা আনি, সঞ্চিতা বজলে। 

কেন ডিস্ক দাও না, প্রতুল বললে, কি খাবেন মি: রায় ভ্ইঙ্কী না 
ত্রাণ্ডি, না রাম। 

না, না, এখন ওসব থাক, কিরীটী বললে। 

শুকনো গলায় আলাপ-আলোচন! জমে না মিঃ রায়, তাছাড়া এ 
সময়টা ভিন্বের | 

তা বেশ ত, আপনি ডিস্ক নিন না। 

আমিডিস্ক করব আব আপনি, তা কি হয় মিং রায়। 

বেশ আমাকে তাহলে একটু লেমন স্কোয়াস দিন গ্লাসে । 

প্রতুল সাহা তার স্ত্রী সঞ্চিতাকে নিঃশবে চোখের ইঙ্গিত করল, 
সঞ্চিতা উঠে গেল। 


কিবীটা খর দৃষ্টি দিয়ে ঘবেব চাবপাশ দেখছিল। ছুটো৷ কাচের 
শোকেস, তার একটায সাব সাব সব নামকর] সাহিত্যিকদের উপন্যাস, 
ভ্রমণ কাহিনী, সেইসব বইয়েব মধ্যেই বাধানো জলে নাম লেখা 
অমিতাভব কয়েকখান। বই । 

একটা পাথবেব টেবিল তাব উপরে বসানো সুষ্ঠ একটি রুক। 
ঘাডব কাট-পেটনে আটটা দেখাচ্ছে । 

একপাশে টি ভি ও ফোন। 

সঞ্চিত কিবীগীকে ও স্কোযাসকাস দিল গ্রাসে এবং তার 
স্বামীকে ডরিষ্ক তাবপর মৃছ্‌ গলায় স্বামীকে উদ্দেশ্য কৰে বললে আমি 
আসছি। 

না) না, মিসেস সাহা, কিবীটী বাধ! দিল, আপনি এ ঘর থেকে 
যাবেন না আপনিও থাকুন । 

কিন্ত 

আপনাদের উভয়েরই উপস্থিত খাকাটাও প্রয়োজন, বনুন। 

প্রতুল সাহা স্ত্রীকে বলল, বোস টুনী । 

গ্লাসট। তুলে একটা ছোট সেপ করে প্রন বললে, তারপর বলুন" 
মিঃ রায় কি আপনার বলবার আছে। 
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অমিতাভবাবু। 

বলুন । 

সে রাযত্র মানে আপনার বন্ধু সন্দীপ রায়ের বিবাহ-বাধ্ধিকীর 
রাত্রের কথা নিশ্চয়ই এখনো বেশ ভালই আপনার মনে আছে। 

আছে। 

সে. রাত্রে ললিতাদেবী ও সন্দীপবাবুর -কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
আসবার পর-_ 

হ্যা বলুন, থামলেন কেন? অমিতাভ বললে । 

আপনি আপনার জ্ীর সঙ্গে বাড়ি ফেরেন নি, একটা কাজ আছে 
বলে আপনি গাড়ি থেকে নেমে যান। মনে পড়ছে? 

হ্যা, বলুন। অমিতাভ কিরীটীর মুখের দিকে তাকাল । 

অতরাত্রে কোথায় গিয়েছিলেন আপনি? সেটাই আমি জানতে 
চাই। 

কেন বলুন ত! আপনার কি ধারণা সে রাত্রে আমিই গিয়ে 
লালিতাকে__ 

এটা ত ঠিক যে এক সময় আপনার ও ললিতার মধ্যে বিশেষ 
একটা ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছিল । কথাটা কি মিথ ? 

না, মিথ্যে নয়। তবে ঘনিষ্ঠতা বলতে যা আপনি মিন করছেন, 
সে ধরনের কোন ঘনিচতাই ললিতার সঙ্গে আমার গড়ে ওঠে নি। 

কিন্তু আপনার স্ত্রী বলেছেন__ 

কি-_কি বলেছে টুনী! কি বলেছে কে তুমি টুনী? 

আমি-_ 

যাক অমিতাভবাবু, ও কথাটা আপাতত ড্ূপ করুন। 

ড্রপ করব। একটু অবাক হয়েই যেন কথাটা! বলে অমিতাভ 
কিরাটীর মুখের দিকে তাকাল । 

হা_ ড্রপ করুন। অন্ত প্রসঙ্গে আসা যাক। কিরীটী বুঝতেই 
পেরেছিল অমিতাভ জানে না এখনে। সেদিন তার ভ্্রীর সঙ্গে কি কথা 
হয়েছিল। সঞ্চিত তাকে কি বলে এসেছে । এবং এও জানত 
সঞ্চিতা অমিতাভকে কোন কথ জানতে দেবে ন। 
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ঘনিষ্ঠতার কথা থাক এক সময় ললিতা দেবীর সঙ্গে আপনার 
পরিচয়ও ছিল। 

ছিল-__ 

তা সে পরিচয়, মেলামেশা হঠাৎ বন্ধ হয়েছিল কেন? 

সী ওয়াজ এ হার্টলেস উয়োম্যান। আর্ট সর্বন্য দেমাকী, সী ওয়াজ 
ওনলী আফটার মানি। জ'ণাকজমকের জীবনই ছিল কাম্য । 


কিরীটা মৃদু হাসলো । অমিতাভ সম্পর্কে যা কিরীটীর জানবার 
ছিল তার এ কথা গলোতেই স্পষ্ট হয়ে উঠলো । 

থ্যাঙ্ক ইউ অমিতাভবাবু কিন্ত তারই কাছে আবার আপনি 
যাতায়াত শুরু করেছিলেন__ 

ন। তার কাছে নয়। সন্দীপ আমার দীর্ঘ দিনের বন্ধু। তারই 
কাছে তার অনুরোধে যেতাম । 

বিবাহবাধিকীতে যেতে ললিতা দেবী আপনাকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ করেন নি। 

করেছিল। 

অমিতাভবাবু, আমি যদি বলি একটা অভিমানের বশে আপনি 
কিছুদিনের জন্য ললিতার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন মাত্র । 

কি বলতে চান আপনি মিঃ রায়। 


ললিতাকে কোন দিনই আপনি ভুলতে পারেন নি। ইয়েস? 
ইফ আই আম নটরং। একমাত্র সেই কারণেই আপনি বার বার 
ললিতার কাছে ছুটে ছুটে গিয়েছেন, মেই একটি বার তাকে দেখার জনতা, 
অন্বীকার করবার চেষ্টা করবেন না। কারণ আমি লক্ষ্য করেছি তার 
নামটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে আপনার ছ্চোখে খুশির- আনন্দের 
আভাষ। 

অমিতাভ একেবারে যেন বোবা । 

ফিরীটী বল:ত থাকে, কিরীটীর চোখকে আপনি ফাকি দিতে 
গ্ারঘেন ন। অমিতাভবাবু। 

ধামি। 


এবারে বলুন সে রাত্রে আপনি_ আবার ললিতার কাছে গিয়ে- 
ছিলেন, কথাটা কি মিথ্যে ! 

মিথ্যে, বিস্ত অমিতাভর গলাটা মিনমিনে শোনাল। গলার শব্দটা 
যেন মনে হল অত্যন্ত ক্ষীণ । 

না, মিথ্যা নয়-_কিরীটা দৃঢ় কে বলে। 

কিরীটী দেখল অমিতাভ কেমন যেন করুণভাবে সঞ্চিতার মুখের 
দিকে চেয়ে আছে। আর সঞ্চিতাব দুচোখের দৃণ্ি তার স্বামীর ,পরে 
স্থির নিবদ্ধ তার মধ্যে একটা চাপা আক্রোশ ও ঘুণা । 

আপনি প্রায়ই যেতেন আপনাৰ স্ত্রীর অন্ঞাতে ললিতার কাছে, 
ললিতার সেক্স সর্বদা আপনাকে আকর্ষণ করত তাই নয় কি অমিতাভ- 
বাবু। কাম অন্‌ স্পিক আউট কনফেস দি রথ । 

অমিতাভ চুপ, একেবারে যেন পাথর । 

কিরীটী আবার বললে, সে রাত্রেও আপনি ললিতা কাছেই 
আবার ফিরে গিয়েছিলেন বলুন তাই নয় কি? 

হ্যা, ললিতা আমাকে যেতে বলেছিল, মিনমিনে গলায় অমিতাভ 
বললে। 

চিৎকার করে ওঠে সঞ্চিতা__তুমি-_তুমি ললিতার কাছে গিয়েছিলে 
সে রাত্রে আবার-_ 

হ্যা টুনী মানে, বিশ্বাস কর। 

ততক্ষণে অমিতাভর পেটে চার পেগ পড়েছে কিরীটী লক্ষ্য করছিল । 

কি বিশ্বাস করব, তুমি গিয়েছিলে আবার, বললে সঞ্চিত । 

গ্লাসে একটা দীর্ঘ চুমুক দিয়ে অমিতাভ বললে, গিয়েছিলাম । টুনী, 
আমি গিয়েছিলাম । 

তুমি এত নীচ, এত ছোট, কি পাওনি তুমি আমার কাছে, ললিতা 
কি এমন দিতে পারত যা তুমি আমার কাছে গাওনি বল- বল জবাব 
দ্বিতে হবে আজ তোমাকে । 

নারীর স্বাভাবিক ঈর্ধা যেন সঞ্চিতাকে মরীয়া করে তুলেছে তখন। 

কিরীটী বলে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মিসেস সাহা, অমিতাভবাবুষ্ 
আপনার প্রতি ভালবাসার মধ্যে কোন মিথ্যা নেই, উ্ি সত্যিই 
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আপনাকে ভালবাসেন। ললিতার প্রতি আকর্ষণটা ভালবাসা নয় 
নিছকই একটা হয়তো যৌন আকর্ষণ--যে আকর্ষণকে ললিতার সঙ্গে 
যারাই পরিচিত ছিল কেউ তা এড়াতে পারেনি । কথাটা আমি স্পষ্ট 
বুঝতে পারছি প্রতুলবাবু, আপনি সন্দীপবাবু* আপনারা কেউই এ 
আকর্জীকে অম্বীকার করতে পারেননি । 

প্রতুল সাহা তখন নিশ্চুপ । 

সঞ্চিতার চোখে জল। 

কিবাটী আবার বললে, এবারে বলুন অমিতাভবাবু, যে রাব্রে 
ললিতার সঙ্গে আপনার দেখ! হয়েছিল, রাত তখন কটা-মনে করে 
বলুন । 

রাত পৌনে বারটা কি তাব সামান্য আগে হবে । 

দেখা তাহলে হয়েছিল সে রাত্রে আপনাদের । কোথায়, কোথায় 
দেখা হয়েছিল সে রাত্রে আপনাদের । 

ওদব ওপরের ঘরে। 

ললিতা দেবী কি একা ছিলেন, না অন্য কেউ ছিল? 

না, সে এক। ছিল, সেই রকমই বলেছিল ললিতা । 

কি কথা হয়েহিল সে রাত্রে আপনাদের মধ্যে। কেন ডেকেছিল 
ললিতা আপনাকে । 

কি একটা জরুরী কথা বলবাব জন্য, আগে সেটা বলেনি । 

আগে বলেনি। 

না বললাম ত আগে কিছু বলেনি, যাবার পরও বলেনি ৷ 

কারণ ললিতা তখন জীবিত ছিল না। সি ওয়াজ ডেথ। 

ললিতা ৷ 

ছ্যা হবার তার নাম ধরে ডেকে সাড়া না পেয়ে গায়ে হাত দিতেই 
বুধলাম যে সে বেঁচে নেই মার! গেছে। 

তাহলে ময়নাতদন্তেব রিপোর্টই ঠিক, কিরীটী বললে, রাত পৌনে 
এগারোটা থেকে সাড়ে এগারোটার মধ্যেই কোন এক সময় ভার 
সবত্যু হয়েছিল। এ পয়তাল্লিশ মিনিটের মধ্যেই কোন এক সময়ে 
ললিত৷ খুন হয়েছিল । 
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কে? কে তাকে খুন করল, আমি, অমিত ? 
জানি অমিতাভবাবু আপনি ললিতাদেবীর হত্যাকারী নন। তারপন 


ছাত ঘড়ির দিকে তাকিয়ে কিরীটী বললে, নির্মলবাবু মাধবীর ফ্ল্যাটে 
একটা ফোন করুন৷ 


মাধবীর ফ্র্যাটে-_ 

ই্যা, দেরি করবেন না, করুন ফোন, দেখুন মাধবী আছে কিন! 
সম্ভবত আছে, আমার ক্যালকুলেশান যদি ঠিক হয়। নির্মল ইতঃস্তত 
করছে দেখে কিরীটীই এবারে এগিয়ে গিয়ে ফোনে ডায়াল করল। 

অপর প্রান্তে রিং হচ্ছে শোন। গেল। 


॥ বারে! ॥ 

হালো-_ পুরুষের গলা । 

কিরীী সঙ্গে সঙ্গে ফোনের কানেকশনটা কেটে দেয়। 

কি হল মিঃ রায়, নির্মল লাহিড়ী প্রশ্ন করেন। 

কুইক চলুন? 

কোথায়? 

মাধবীর কুঞ্জে, চলুন দেরি হলে পার্টিঃপালাবে । অমিতাভবাবুং 
সঞ্চিতাদেবী আপনারাও আমাদের সঙ্গে আনুন | 

সকলে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


সন্দীপ বলছিল, কি ব্যাপার মাধুং হঠাৎ এই অসময়ে ।. 

এই যে সন্দীপ তুমি পালাও আর একটুও দেরি কর ন11 

পালাব, ম।নে, পালাব কেন? কি ব্যাপার মাধু। 

আঃ যা বলছি শোন নিচে তোমার গাড়ি আছে তো! 

ছ্যা। 

তবে আর দেরি কর না, 'এখান থেকে এখুনি আমরা চলে যাব। 

আরে কেবল যেতে বলছ, কিন্তু কেন যাব আমরা তা বলছ স» 
ব্যাপারট। কি খুলে বল তো । 
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আমার মনে হয় কিরীটীবাবু তোমাকেই । 

কি আমাকে। 

তোমার স্ত্রীর হত্যাকারী ভাবছেন । 

হোয়াট নন্সেন্স। 

তুমি বোধকরি চেন না মানুষটাকে কিন্ত আমি চিনি, হঠাৎ যে 
সেদিন কেন তুমি কিরীগীবাবুকে ডাকতে গেলে তা তুমিই জান । 

কিরীটী রায় আমাকেই শেষ পর্যন্ত ললিতার হত্যাকারী বলে ধরে 
নিয়েছেন, আশ্চর্য ভদ্রলোকের মাথার নাগলে। জানতাম খুব প্রখর 
কিন্ত এখন দেখছি মোস্ট অডিনারী, কোন বিশেষ €₹ই নেই, তবে 

সন্দীপ রায়ের কোন কথারই কোন প্রতিবাদ জানায় ন। 
মাধবী । সন্দাপের কথাগুলো কেবল গওনেই গেল! সন্দীপ আবার 
বললে, এই জন্যই তুমি ফোন করে আমাকে তাড়াতাড়ি আসতে 
বলেছিলে মাধু। 

হ্য”?, কিরীটীবাবু কিছুক্ষণ আগে আমার কাছে এসেছিলেন। 

তোমার এখানে এসেছিলেন কিরীটীবাবু , কি বলছ তুমি ? 

ললিতার মৃতু,র ব্যাপারেই আমার কাছ থেকে কিছু জানতে 
এসেছিলেন । 

কিন্ত কিদীটাবাবু, তোনার সন্ধান পেলেন কি করে । তোমার 
নাম গন্ধও তে! আমি তার কাছে কবিনি । তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় 
আছে, তাই ব জানলেন কি করে! না। আমার সবকিছু যেন কেমন 
গলিয়ে যাচ্ছে মাধবী । 

অন্ঃপর মাধবী কিরাটী রায়ের সঙ্গে মাধবীর যে সমস্ত কথা 
হয়েছিল নব বলে গেল। 

তোমাকে বিবাহ করছি তাও জেনেছেন কির।টী রায়। সন্দীপ 
বললে। 

হা, আমি কথাটা উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছিলাম । কিন্তু, বিশ্বাস 
করেননি আমার কথা । 


গাড়িতে বসে মাধবীর বাড়ির দিকে যেতে যেতে কিরাটা লন 
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আই আযাম সিওর আমি চলে আসার সঙ্গে সঙ্গেই মাধবী সন্দীপ রায়কে: 
ফোন করবে, সব কথা জানাবে । কারণ কথায় বার্তায় সেই টোপই 
আমি ফেলে এসেছিলাম মাধবীর সামনে । সন্দীপ রায় ওখানে 
আসবেনই ' 

তাতে কি লাভ হবে আমাদের । 

নির্বলবাবু, আমি মাধবীর বসবার ঘরে সোফার নিচে একটা! টেপ 
রেকর্ডার লুকিয়ে বেখে এসেছি । তাদের মধ্যে যে সব কথাবাতী৷ হবে 
সব টেপ হয়ে যাবে। 

কি বলছেন মিঃ রায় । 


তাই নির্মলবাব। কখন কিভাবে কোথায় টেপ রেকর্ডারটা বসিযে 
এসেছি আপনিও জানতে পারেননি, মাধবীও জানতে পারেনি । ছোট 
একট! জাপানী টেপ রেকর্ডার, বিশেষ করে সেটা রাখবার জন্তাই 
মাধবীর কুঞ্জে আমি আজ গিয়েছিলাম বিকেলের দিকে । কারণ আমি 
জানতাম, সন্দীপবাবু আসবেনই মাধবীর কুঞ্জে । তাই যে মুহুর্তে ফোনে 
সন্দীপবাবূর গলা পেয়েছি, বুঝেছি মাধবী টোপ গিলেছে। সন্দীপবাবুও 
তার কৃপ্ধে এসেছেন । এখনো সেখানেই আছেন । 


সন্দীপ বলছিল, ইউ আর এ ফুল মাধবী । অতো! সব কথা কিপীঁটা 
স্বায়কফে বলতে গেলে কেন। 

বলব কেন? তিনি আমার মুখ থেকে বের করে নিয়েছেন সব 
কথা । তার যা জানবার ছিল। 

তাইতো৷ এখন কি করি ! 

তোমাকে নিশ্চই আযারেস্ট করবে ললিতার হত্যাকারী বলে। এ 
আমি সহ করতে পারব না। চল অনেক দূরে ওদের নাগালের বাইরে 
এখুনি আমরা পালিয়ে যাই। 

কিন্ত তাতেই কি প্রমাণিত হবে আমি ললিতাকে হত্যা করেছি । 


সন্দীপ। শোন গ্রিজ! তুমি আর দেরি করো না। চল। 
রাধাধীর মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে সন্দীপ বললে, তোমার সঙ্গে যে আমার 
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দীর্ঘ দিনের পরিচয়, ললিতাকে বিয়ে করার আগে থাকতেই । সে, 
কথাটাতো৷ বলনি? 

না। বলেছি সামান্য কিছুদিনের পরিচয় তোমার আমার। 

যাক, অন্তত একটা বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছ। 

সন্দীপের কথা শেষ হল না, কলিং বেলটা বেজে উঠল, ডিং ডং.. 
ডিং ডং... 

দেখ আবার কে এল, সন্দীপ বললে । 

তুমি শোবার ঘরে যাও সন্দীপ। আমি দরজা খুলে দেখছি কে 
এলো। 

সন্দীপ ভিতবের ঘরে চলে গেল। 

মাধবী দরজ। খুলতেই থমকে গেল। 

দরজার সামনে দীড়িয়ে কিরাসী রায়। থানার ও সি মিঃ লাহিড়ী, 
গ্রতুল সাহা ও তার স্ত্রী সঞ্চিতা সাহা । 

মিঃরায়! আপনি। আপনার ! 

ভিতরে আসতে পারি মিস মুখাজী ! 

আম্ুন-_ 

সকলে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 

কিরীটা রায় ছুই ঘরের চারপাশে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করল, 
লন্দীপবাবু কোথায় ? 

সন্দীপ ! 

হ্যা, আযামটের মধ্যে সিগারেটটা দেখছি এখনো শেষ হয়নি। 
বলতে বলতে এগিয়ে গিয়ে আসনে থেকে অর্ধ সমাপ্ত ৫৫৫ দিগারেটটা 
তুলে নিয়ে বললে, এটাতো সন্দাপবাবুরও ব্র্যাড । তাই না মিস 
ফুখাজী ! তাছাড়। নিচে তার ফরেন থেকে আনা ফিয়েট-টা পার্ক করা 
আছে দেখে এলাম । কোথায় তিনি । ডাকুন তাকে। 

মাধবী বুঝতে পারে কিরীটীকে ফাকি দেওয়া চলবে না। সে 
সোবার ঘরের দিকে এংলে/ আর ঠিক সেই মুহুর্তে শিকারী বেড়ালের 
বত সন্ত্পণে, ক্ষিপ্র হাতে সোফার নিচ থেকে টেপ রেকর্ডার! তুলে 
নিল কিরীটা। ছোট একটা জাপানী টেপ রেকর্ডার । 


একটু পরেই সন্দীপ মাধবীর সঙ্গে সঙ্গে পাশের ঘর থেকে বের হয়ে 
এলেন । 

আসুন সন্দীপবাবু, অসদ্রিচ পাখীর নীতি নিয়েছিলেন কেন? 

আপনার! হঠাৎ এসময়ে! অন্য কথা বললেন সন্দীপ রায়। 

সন্দীপবাবু, আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে, আমি বলেছিলাম, 
আপনার স্ত্রীর মৃত্যুর কারণ হঠাৎ একটা স্ট্রোক নয়, শী ওয়াজ ক্রটাললি 
মাডারড । 

নিষ্ঠর ভাবে তাকে হত্যা করা হয়েছে । 

জানি। কিন্ত এখনো সে কথা আমি বিশ্বাস করি না মিঃ রায়। 
ললিতা হাট ফেল করেই মারা গিয়েছে । এখনো আমি তাই বঙ্গব। 

না। কঠিন ঝ্গু কিরীটির ক'স্বর। আপনি বললেও নত্যটা 
মিথ্যা হয়ে যাবে না! 

আপনি পাগল মিঃ রায়। 

না। আমি যে পাগল নই, সে কথ' এখুনিই প্রমাণিত হবে । 
আপনি একটা ভল-_মারাত্মক ভূল করেছিলেন সেদিন প্রত্যুষে আমাকে 
ফোন করে আপনার স্ত্রীর মৃত্যুর ব্যাপাবে। সেদিন এ ভাবে ফোন 
করে আমাকে ডেকে না আনলে হয়তে। ব্যাপার়টার সত্য কোনদিনই 
জানা যেতো না । হ্যা, আরও একট! ভূল সেদিন করেছিলেন আপনি 
সন্দীপবাবু, আপনি অনুমান করতে পেরেছিলেন, একটা সত্যকে সেটা 
অকপটে আমাকে না জানতে দিয়ে । 

সন্দীপ রায় সপ্রাশব দৃষ্টিতে কিরীটীর মুখেব দিকে তাকালেন । 

কিবীটী মু হাসলো, বললে, কিন্ত পারা যেমন কখনো চাপা দেওয়া 
যায় না, একদিন না একদিন ফুটে বের হবেই । তেমনি 

সন্দীপ রায় বাধা দিলেন, কি আবোল তাবোল বকছেছ 
কিরীনীবাবু। 

আবোল তাবোল আমি বকি না কোনদিন আজে! ধরছি না 
সন্দীপবাবু। 


১৪০ 


॥ তেরে ॥ 


কিরীটা বলতে থাকে, আমার বাকী কথা শোনার আগে আপনারা 
ধেসব কথাবার্তা বলেছেন কিছুক্ষণ আগে এই ঘরে, আনন সে 
আলোচনাট। একবার সকলে শোন] যাক । 

কির'টী কথাগুলে! বলে ছোট্র টেপ রেকর্ডারটা অন করে দিল। 

কি ব্যাপার মাধু। হঠাৎ এই অসময়ে? 

এইযে সন্দীপ তুমি পালাও, আর একটুও দেরি কব না। 

ঘরের মধ্যে একটা পাষাণভাব স্তব্ধতা, একটা পিনও কার্পেটের 
উপর পড়লে বুঝি শোনা যাবে । 

টেপ রেকর্ডার বেজে চলল। 

কি আমাকে ললিতার হত্যাকারী ভাবছেন । 

কিরীটী রায় আমাকেই শেষ পঘস্ত, ললিতার হত্যাকারী বলে ধরে 
নিয়েছেন । আশ্চর্য ভদ্রলোকের মাথার নার্ডগুলে! জানতাম খুব প্রখর, 
কিন্তু এখন দেখছি মোস্ট অঙিনারী । 

কিরীটা টেপটা বন্ধ কবে বললে, না সন্দীপবাবু, কিরীটী রায় এখনো 
কিরীটী রায়, ওল্ড ফুলিশ হয়ে যায়নি। আপনিই ভূল করেছেন, 
আমাকে আগার এসটিমেট করে। 

টেপ আবার চলতে লাগল । 

না, বলেছি সামান্য কিছুদিনের পরিচয় তোমার আমার। 


কিরীটা আবার বললে, মিস মুখার্জী আপনি যে মিথ্য। বলছেন 
সেটা আমি বুঝতে পেরেছিলাম, এবং আপনাদের মধ্যে কথাট। উঠবে 
অমুমান করেছিলাম। টেপ রেকর্ভারটা তাই ঘরের মধ্যে রেখে 
গিয়েছিলাম এবার আমার কয়েকটা! প্রশ্নের সত্য জবাব দেবেন কি মিস 
সুখাজী ? 

মাধবী চুপ করে থাকে। 
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মাধবীদেবা, আমার কাছে সত্য কখনো গোপন থাকে না, তাই 
অনুরোধ সত্যকে বিকৃত করার চেষ্টা করবেন না। কাম উইদ দি ট্রথ। 
সে রাত্রে মাপনি সন্দীপ রায়ের বাড়িতে গিয়েছিলেন । 

আপনি পাগল হলেন নাকি? 

না হইনি, সত্য যা তাই বলছি। 

বাড়ির পিহনে লোহার ঘোরানো সি'ড়িটা ব্যবহার করেছিলেন 
আপনি সবার অলক্ষ্যে । 

আপনার নামে আমি কেস করব । 

করধেন, তার অনেক সময় পাবেন, আমি যা বলছি তাই এবারে 
শুতন--আপনি অনেকদিন ধরে অপেক্ষা করেছিলেন, সন্দীপবাবু 
ললিতাকে সরাবার জন্য একটা ব্যবস্থা করবেন, কিন্ত আপনি জানতেন 
না সন্দীপবাবুর হাজার দোষ থাকা সন্বেও তিনি ল/লতাকে সত্যি সত্যিই 
ভালবাসতেন । 

কিরীটী বলতে লাগল, আপনি ভেবেছিলেন সন্দীপ যখন জানতে 
পারবে তার স্ত্রী অন্তুঃসহ। সে ক্ষেপে যাবে, কারণ তিশি জানতেন তিনি 
ইস্পোটেন্ট, সন্তান 'প্রজননের কোন ক্ষমতা তার শুক্রকীট্ের নেই, এবং 
ললিতাদেবীও ত। জানতেন তথচ তার মনের মধ্যে একটা মা হবার 
প্রচণ্ড ইন্ডে খিল, সেই ব্যাপারটাই চ্যালেপ্র জানিয়ে ললিতা অমিতাভর 
দ্বারস্থ হয়েছিল। 

স্চিতা চিংকার করে ওঠে তুমি, ইউ। 

হ্যা সঞ্চিতাদেবী, অমিতাভবাবুর প্রচণ্ড একট! লোভ ও আকর্ধণ 
ছিল ললিতাদেবীর প্রতি আর সেই সুযোগটাই তিন সদব্যবহার 
করেছিলেন ললিতা কোন এক মুহুর্তের হূর্বলতার সুযোগ নিয়ে। 
আপনার স্বামীও মানুষ, এ তুর্বলতাটুকু তার ভূলে যাবার চেষ্টা করবেন 
_যাক যা বলছিলাম, প্রখর বুদ্ধিমতী মিস মুখাজী, ব্যাপারটা জানতে 
পেরে সন্দীপবাবুকে বোধ হয় কথাটা জানায় এবং আশ! করেছিলেন 
তিনি এবারে সন্দ'পবাবু ল'লতাকে হত্যা করবে, তারও কামনা পূর্ণ হবে। 
কিন্ত ললিতার প্রতি সন্দীপবাবুর ভালবাসাটাই এবারও অন্তরায় হয়ে 
দাড়াল। সন্দীপবানু হেজিটেট করতে লাগলেন এবং কালক্ষয় করে 
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লাগলেন, মাধবী দেবীর সেটা সা হল না-_এবার মাধবী মরীয়া হয়ে 
স্থির করলেন যা করবার তাকেই করতে হবে। সেই মত মাধবী সে 
রাত্রে ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে সন্দীপবাবুর এবং সকলের অজ্ঞাতে উপরে 
গিয়ে পৌ'ছলেন। 

বাঃ চমৎকার গ্যারাবিয়ান নাইটস-এর কাহিনী তৈরি করে 
শোনাচ্ছেন ত কিপীগীবাবু মাধবী ব্যঙ্গভরে বলে উঠলেন । 

কিপীটা মৃছু হাঁসল, না আরব্যরজনীর গল্প শোনাচ্ছি না, সে রাত্রে 
যা ঘটেহিল সেই নির্মম নিঠুর সত্য কাহিনী শোনাচ্ছি। আপর্নি 
জানতেন ডায়াবেটসের জগ্ঠ ললিতা ঘন ঘন জল পান করে, সেই কারণে 
সদা তার ঘরে এক গ্রাম জল থাকত হাতের কাছে। ঘরে ঢুকে সেই 
জলে তীব্র হায়ড্রা সালফার ্যাসিড বিষ, যার কোন রং নেই, স্বাদ নেই 
জলের গ্রাসে মিশিয়ে দেন। বি. এস. সি-র ছাত্রী আপনি এ বিষটাঁ 
সম্পর্কে, তার ত'ব্র কার্যকারিতা সম্পর্কে আপনার পূর্ব জ্ঞান ছিল, সেই 
মত কাজটা হাসিল করতে পেরেছিলেন, কিন্ত ুর্ভাগ্য আপনার দুটো 
ব্যাপার তারপব ঘটে গেল, ভাঙা গ্রাসট! বাড়ির পেছনে লোহার 
ঘোরানো পিড়ির নিচে পাওয়া গেল এবং দ্বিতীয় সন্দীপ আপনাকে 
সন্দেহ করল, আর ঠিক সেই কারণেই সন্দীপ আপনাকে আড়াল 
করবার চেই। করেছেন বরাবর । 


সাধবা পাগলিনীর মত এবার চেচিয়ে উে, ইউ স্বাউনডেল। ইউ 
ডিউটিপিগ । আই শ্যাল কিল ইউ। 


কিন্ত মাধবী তার হাতের পিস্তলটা, যা সে শাড়ির নিচে গোপন 
করে এনেছিল সেটা বের করার সঙ্গে সঙ্গে লাহড়ী ঝাঁপিয়ে পড়ে 
মাধবীর দু'হাত ধরে ফেললেন । 

আরো কিছুক্ষণ পরে । 

কিরীটী বললে, লাহিডী আপনাকে একটা অনুরোধ করব, ওকে 
এ্যারেস্ট করবেন ন।। 

ওর পাপের প্রায়শ্চিত্ত শুরু হয়ে গিয়েছেঃ দেখছেন না ওর চোখ 
মুখের চেহারা । লুক এ্যাট হার। মাধবী সহসা এ সময় খিল খিল 
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কুরে ছেসে উঠল। এই জন্যই আপনাকে বলেছিলাম লাহিড়ী হত্যাকারী, 
আপনার চোখের সামনে নাগালের মধ্যেই আছে। 

কিন্তু আপনি মাধবীকে সন্দেহ করলেন কখন। 

বাদলবাবুর মুখে মাধবীর কথা শুনে প্রথমেই তার ওপরে আমার, 
ষন্দেহ হয় দুটো কারণে। প্রথমত প্রথম থেকেই ধারণা হয়েছিল আমার, 
এ হত্যার পিছনে কোন পুরুষের সক্রিয় হাত নেই, হত্যাকারী কোন 
পুরুষ নয়। সন্তবত কোন নারী কি কে হতে পারে, ভাবতে ভাবতে 
মনে হল দ্বিতীয়ত তাই যদি হয় তে। কে হতে পারে, সঞ্চিতা কি--পরে 
মনে হল, না সঞ্চিতা নয়, তবে কে) একমাত্র এ মাধবীকে ঘিরেই 
সন্দেহট! আমার বূর্ণাবর্ডের স্যরি করল । 

তাই মাধবীর ওখানে হান! দিয়েছিলাম । মাধবীর কথার মধ্যেই 
গা স্পষ্ট হয়ে উঃল। 

হত্যাকারী আর কেউ নয়, মাধবী মুখার্জীই | 

কিরীটী চুপ করল। 


্নল্তবেণী 


শিশিরাংশু চার তলার ফ্র্যাটের খোল! জানাল পথে বাইরের 
দিকে তাঁকাল। রারি শেষের অন্ধকারে সঙ্গে ভোরের প্রথম 
আলোর যেন একটা লুকোটুরি খেলা চলেছে। হাত ঘড়িটার দিকে 
তাকাল, পৌনে চারটে, এবার ধীরে ধীরে একটু একটু করে বাইরের 
আলে! স্পট হয়ে উঠবে। লিফট অবিশ্যি এখন পাওয়া যাবে না, 
সিঁড়ি বেয়েই তাকে নিচে নামতে হবে। ঢাকুরিয়া ব্রীজের সামনেই 
গড়িয়াহাটা রোডে ছু'একট! ট্যাক্সি এ সময় পাঁওয়। ষায়, তার একট 
পেয়ে যাবে ঠিকই ও তারপর হাওড়া স্টেশনে পৌছাতে বিশ-পঁচিশ 
মিনিটের বেশি সময় লাগবে না তাও ও জানে । শিশিবাশু আবার 
ঘবের সৌফা-কাম-বেডের উপরে ওব গতকাল সঙ্গে আনা ঢাকনা 
খোল! ছোট আযাটাটি কেসটার দিকে তাকাল। 

বেশি কিছু সঙ্গে আনেনি, একটা পায়জামা-পাঞ্জাবী, একটা ড্রেসিং 
গউন, একপ্রস্থ স্ুট, গোটা ছুই সার্ট, একটা টাওয়েল এবং দাড়ি 
কানাবার মাজ-সরঞ্জাম ও হুইন্বীর একট ছোট বোতল ও গ্রাস। 

কি মনে হলে! শিশিরাংশুর, আর একবার এগিয়ে গিয়ে দুই ঘরের 
চধাবতী ভেজান দরজাটা ঈষৎ ঠেলে তিতরের দিকে তাকাল। 

ঘরের আলোট। জ্বলছে । 

শয্যায় মণিকা শুয়ে আছে, লম্বা গোছার চুল, গতকাল রাত আটটা 
হবে তখন, ওর সামনেই একটা কালো ফিতের সাহায্যে লম্বা বেণীটা 
বেধেছিল মণিকা, এখন আর বেণী নেই, বেণী মুক্ত ছড়ানো । খোল! 
চুল গলার ু'পাশ ও মুখের ছু'পাশ জুড়ে ছড়িয়ে আছে । গলাটা ঢেকে 
আছে-- 

ওর এ লম্বা চুল ওর এক এশ্বধ। টুল খোলা অবস্থায় দাড়ালে 
মারাটা পিঠ ছেয়ে নিতদ্থ পর্যস্ত ঢেকে দেয়, ও কখনো খোপা বাধত না, 
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বরাবর একটা লম্বা মোট! বেণী করে ঝুলিয়ে দেয়। হাট] চলার সময় 
পিঠের উপর দোলে এদিক থেকে ওদিক। 

সর্বদা মনে হয়েছে শিশিরাংশুর বেণী নয় একটা সাপ যেন ওর 
পৃষ্ঠদেশে ছড়িয়ে দিয়েছে আপনাকে । কাল যখন মণিক1 বেণী বন্ধন 
করছিল, অল্প দূঝে চেয়াবটার উপরে বসে ও সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে 
দেখছিল । 

দরজ্ঞাটা আবার নিঃশব্দে এদিক থেকে টেনে ভেজিয়ে দিয়ে 
শিশিবাংশু ওর খোলা আযাটাচি কেসটার দিকে তাকাল। 

সব কথ! মণিকার শোন! হল না। 

মনে হয় অনেক কথা বলার ছিল মণিকার। 

আর ত বল] হবে না। 

ওর কথাগুলোও শোনা হবে না আর, মনে হচ্ছিল শিশিরাংশুর । 

কিন্তু না__আর দেরি করা যুক্তিযুক্ত হবে না। 

এবার বেৰ হয়ে পডাই ভাল। 


হঠাৎ ডোর বেলট। বেজে উঠল। 

বেলের শব্দটা যেন আচমকা কানের পর্দায় তার ধাক্কা দিল। 

কে এলো! এত সকালে । 

এত সকালে ত বি আসে না। তারও এত সকালে আসার কথ। 
নয়। তবে! 

আবার ডোর বেলট। বেজে উঠলো, ডিংডং_ 

একবার শিশিরাংশু ভাবল দরজাট। খুলবে না। তা সে যেই এসে 
থাকুক না৷ কেন। দরজা না খুললে যে এসেছে সে ছ্ু' চারবার ৰাজিয়ে 
নিশ্চয়ই ফিরে যাবে । 

শিশিরাংশু ন৷ শোনার ভান করে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলে।। 

্লাবার বাজল বেল, ডিংডংডিংডং_ 

শিশিরাংশু চুপচাপ াড়িয়ে। 

ডিং ডং আবার যেন শোনা গেল। 

হঠাৎ কি যে হল শিশিরাংশুর, নিঃশব্দে এগিয়ে গিয়ে দরজার 
লকট। ঘোবাতেই দরজাট। খুলে গেল। 

ভোরের আবছা আলোয় শিশিরাংশু দেখলে! একজন ইউনিফর্ম 
পরিহিত পুলিশ অফিসার । 
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মাই আম সরি টু ডিস্টাব ইউ! এটাই তো ৫৫নং ফট? 

হ্যা। 

মণিক] দেবী এই ফ্ল্যাটেই ত থাকেন । 

হ্যা!। 

তাকে একবার ডেকে দেবেন। বলুন থানা থেকে আসছি 

কি দরকার তাকে ? 

তাকেই বলব, অনুগ্রহ করে তাকে একবার ডেকে দিন । 

এখনে! সে ঘুম থেকে ত ওঠেনি, শিশিরাংশু বললে । 

পুলিশ অফিসার ঘবের চাবিদিকে একবার "তাকালেন । 

এখনে ওঠেননি ? 

ন1। 

ঠিক আছে, আমি তাহলে বসছি 

বসবেন, ত। বস্ুন। 

অফিসার এগিয়ে গিয়ে জানালার ধারে একটা। গদী-মোড়া চেয়ার 
টেনে নিয়ে বসলেন । 

শিশিরাশু আবার ঘরের চারিদিকে তাকাল, সামনেই বিছ্বানাটাৰ 
উপর স্থুটকেশটার ডাল খোলা--গোছানো হয়নি এখনে । 

শিশিরাংশু কি যেন ভাবল, তাবপর স্টকেশট! আবার গোছাতে 
শুরু করল । কিন্তু হাত দুটো যেন কেমন অবশ হয়ে আসছে । 

গোছাতে যেন ঠিক পারছে না। 

শেষ পধন্ত এক সময় সুটকেশের ডালাটা চেপে বন্ধ করে 
ম্লটকেশটা হাতে ঝুলিয়ে সোজা হয়ে দীড়াল। 

ঘর থেকে বেরুবে বলে দু'পা এগুলে। খোল দরজাটার দিকে । 

হঠাৎ অফিসার প্রশ্ন করলেন, আপনি কি চললেন নাকি? 

হ্যা, আমার একটু জরুরী কাজে বেরুতে হবে। আপনি তাহলে 
বন্থুন, মিসেস চৌধুরীব সঙ্গে দেখ! করে যাবেন ত1 

হ্যা 

শিশিরাংশু ছু'পা এগিয়েছে তখন । 

দাড়ান, অফিসার বললেন। 

আমাকে বলছেন? 

চ্যা মিসেস চৌধুবী না 9৮ পযন্ত আপনাকে আমি ত যেতে 
দিতে পারি না। 
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কেন? 

আপনার সঙ্গেও যে আমার প্রয়োজন আছে 

আমার সঙ্গে । কি প্রয়োজন ? 

আপনিই বোধ হয় নিঃ চৌধুরীর -মণিকা দেবীর হাসব্যাণ্ত-- 

না। 

আপনি মণিক। দেবীর স্বামী নন? 

না। 

তবে আপনি কে? কি আপনার নাম, দিসেস চৌধুরীর সঙ্গে 
আপমার কি সম্পর্ক? 

কোনো সম্পর্কই নেই! 

মাই সি, আপনি ত গতকালই এসেছেন ? 

হ্যা 

ভা হঠাৎ এখানে এসেছিলেন কেন ? 

নণিকা আমার পুবপরিচিতা। 

কান সম্পর্ক নেই আপনার মণিকা দেবার সঙ্গে । 

বললাম ত মণিক। আমার পরিচিতা । 

শকুত্তল] সেনকে চেনেন ? 

কে শকুস্তলা সেন! 

নামটা কি আপনার পবিচিত নয়, অফিসার শুধালেন ! 

না। 

অফিসার মৃদু হাসলেন । 

নামটা কখনো আপনি আগে শোনেননি ? 

ন!। 

ভালে আপনি বলছেন যে নণিকা দেবীর সঙ্গে আপনার কোন 
রকম সম্পর্ক নেই, বা কোন কালে ছিল না, এই ত মিঃ চৌধুরী । 

এককালে সম্পর্ক ছিল 

ছল? 

হ্যা, কিন্তু সে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে তিন বংসর আগেই । 

কি রকম সম্পর্ক? 

আমার স্ত্রী ছিল মণিকা।। 

আই দি! এখন কোন সম্পর্ক নেই বলছেন, ডিভোর্ণ হয়ে 
গিয়েছে আপনার তাহলে ! 
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না, আইনত এখনো হয়নি । তবে উই আর লিভিং সেপারেটলি 
ফর দ্য লাস্ট থি, ইয়ারস। গত তিন বংসব আমরা পথক আছি, 
আমাদের পরস্পরের মধ্যে কোন সম্পর্ক নেই। 

এবারে বলুন কেন এসে ছলেন এখানে ? 

শিশিরাংশ্ত যেন একটু ই তস্ততঃ করে, আর ঠিক এ সয় এ ফ্র্যাটের 
ঠিকে ঝি এসে ঘরে ঢুকল এব* একবাব ওদের দিকে তাকিয়ে সোজা 
পাশের শয়নকক্ষে গিয়ে ঢুকল । 


অফিসার লক্ষা করলেন শিশিরাংশু তাকিয়ে রয়েছেন ঝিয়েখ গমন 
পথের দিকে । 

আমার কথার এখনো জবাব দেন'ন, গ্িং চৌধুরী-_কেন 
এসেছিলেন এখানে গতকাল দিল্লী :থকে ? 

একটা জরুরী কাজ ছিল মণিকার সঙ্গে__ 

শিশিরাংশুর কথ] শেষ হল না, ঝি এসে ঘরে ঢুকল, বাবু - 

কি হয়েছে? 

ন1 ডাঁকলেও সাড়া দিচ্ছেন না- 

সেকি ? 

গায়ে হাত দিয়ে ডাকলাম তাও সাড়া দিলেন না--বঝি বললে । 

শিশিরাংশর কিছু বলবার মাগেই অফিসার ওর দিকে তাকিয়ে 
পললেন, চলুন ত মিঃ চৌধুবী-মাস্তন, দেখি কি হল, মণিকা 
দেবীর । 

শিশিরাংশুকে উঠতেই হল | 

দুজনে মাগে আগে পশ্চাতে ঝি এসে পাশের শয়নকক্ষে ঢুকল । 

এ ঘরটা আগ্রেটার চাইতে আকারে একটু ছোটই হবে, এবং 
দেখলেই বোঝা যায় টা বেডরুম । একটা সিঙ্গল খাট, একধারে 
একটা ড্রেসিং টেবিল, তার উপর নানাবিধ প্রসাধন দ্রব্যের নানা 
মাকারের কৌটে। ও শিশি, চিরুনী, ও একপাঁশে একটা টেলিফোন । 

অন্যদিকে একট গডরেজের আলমারী-_একট1 বুকসেল্ফ, একটা 
ক্যাম্পিসের ইঞ্জিচেয়ার, বুক-সেল্‌্ফের উপরে একটা টি. ভি! 

ত্রিশ থেকে বত্রিশের মধ্যে হবে বয়স্ক এক মহিল] শয্যার "পরে 
এলিয়ে আছে। তার মুখের অনেকটা অংশ ও গলা ছড়ানো দীর্ঘ 
কেশে ঢাকা । গায়েব রঙ কালে কিন্তু মুখশ্রী সত্যিই সুন্দর। 
যেটুকু চোখে পড়ে, মুখের ও গালের ছু পাশের চুল সরিয়ে দিতে দেখা 
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গেল চোখে মুখে একটা যন্ত্রণার চিহ্ন সুস্পষ্ট । বিস্কারিত ছুটি চক্ষু 
গায়র বসন কিছুটা বিনস্ত, পঠিধানে শাড়িটা ডান পায়ের হাটুৰ 
উপর উঠে আছে। হাতে দ্রাগাছি করে সোনার চুড়ি, সি'খিতে 
সি'ছুরের চিহ্ন মাত্রও নেই-_ 

পরীক্ষা ৭1 করেও অফিসারের বুঝতে কোন কষ্ট হয় না, ভদ্র- 
মহিলার দেভে প্রাণ নেই । 

মৃত 


॥ দুই ॥ 

মনে হচ্ছে উনি বেঁচে নেই। তুমি এ বাড়িতে কাজ কর? 
অফিসার ঝিকে প্রশ্ন করলেন 

হাঁ 

কত দিন আছে! এখানে ? 

এক বছর হবে দারোগাবাবু- 

আশে পাশে কোন ভাক্তারবাবু আছেন জানো কিম্বা এই 
ফ্যাট বাড়িতে £ 

দোতলার ফ্র্যাটে যে ডাক্তারবাবু থাকেন, মাকে তো তিনিই 
বরাধর দেখে আসছে । ঝি বললে। 

একবার ডাক্তারবাবুকে তাড়াতাড়ি করে ডেকে আনতে পার। 

কেন পারবো না। এখুনি যাচ্ছি-_ 

তবে যাও, এখুনি ছুটে তাকে একবার ডেকে নিয়ে এসো। 

ঝি সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

বেডের শিয়রের কাছে ছোট একটা টেবিল, তার উপরে টেবিল- 
ল্যাম্পটা তখনো জ্লছে-_ নীলাভ গ্লাসে ঢাকা ল্যাম্পটা, তারই পাশে 
একট] কাচের গ্লাস, গ্লামটা খালি। ঝুকে গ্রাসের ভিতরট দেখলেন 
অফিসার। গ্লাসের নীচে একটা সাদা তলানী মতো কি যেন অবশিষ্ট 
পড়ে আছে। শিশিরাংশুবাবু-_ 

বলুন-__ 

আপনি তে! কাল বিকেলে এসেছেন এখানে । 

হ্যা ইভনিং ফ্লাইটে দিল্লী থেকে এসেছি-__ 

সোক্তা এখানেই এসেছিলেন বোধহয় ? 

হ্যা 
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রাত্রেও নিশ্চয়ই এখানেই ছিলেন ? 

ই্যা__ 

এই ঘরে কাল রাত্রে কতক্ষণ ছিলেন ? 

আমি রাত এগারট। নাগাদ পাশের ঘরে শুতে চলে যাই। 

রাত এগারটার পর আর তাহলে আপনি এ ঘরে ছিলেন না। 

না -পাশের ঘরে যে সোফ! কাম বেডটা আছে, তাতেই শুয়েছি, 
রাত এগারটার পরই আমি পাশের ঘরে গিয়ে সোঙ্তা শুয়ে পড়ি, 
অত্যন্ত ক্লান্ত ছিলাম আমি । 

তাহলে বাকী রাতটুক আপনি পাশের ঘরেই ছিলেন। আর 
এ ঘরে আসেননি ? 

না 


ডাঃ গুণসি। বোস এসে ঘরে ঢুকলেন । বয়স হয়েছে ত। প্রায় 
ধাট-বাষটি তো হবেই । মাথার চুলে পাক ধরেছে । 

কি বাপার? ডাঃ বোৌসই প্রশ্ন করেন- এ কি মিসেস চৌধুরীব 
কি হলো। 

দেখুন তো, সেই জন্যই আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম। আই 
ফাউণ্ড হার লাইক ছ্যাট। 

ডাঃ বোস পরীক্ষা করলেন, তারপর বললেন, মি ইজ. ডেড. ' 

বুঝতে পেরেছিলাম আগেই-ডাঃ বোস! অফিদার বললেন। 

কতক্ষণ মারা গেছেন বলে আপনার মনে হয় ডাঃ বোস মিসেস 
চৌধুরী? 

তা ঘন্টা তিনেক তো! হবেই । বেশি বা কম হতে পারে সামান্য 
দশ বিশ মিনিট। 

মানে শেষ রাব্রের দিকে উনি মারা গেছেন - 

তাই মনে হচ্ছে। 

অফিনার কি যেন ভাবলেন কয়েকটা মুহুর্ত, তারপর মৃছুকণ্ঠে ডাঃ 
বোসের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, কোনরকম অস্বাভাবিক মৃত্য 
বলে কি আপনার মনে হচ্ছে ডাঃ বোস, না স্বাভাবিক মৃত্যু ? 

মৃতার গলার ছু'পাশে মনে হচ্ছে যেন আঁঙলের দাগ রয়েছে_ 

আঙুলের দাগ 

ময়নাতদন্ত না হলে ঠিক বোঝা ঘাবে না" মৃত্যুর কারণঢী--তবু 
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আঙুলের দাগ যেন আছে মনে হচ্ছে। ডাঃ বোস অতঃপর উঠে 
দাড়ালেন যাবার জন্য এবং অফিসারের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
ডেডবডি তাহলে আপনি মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করুন ময়নাতদন্তের 
জন্য । 

ই্যা-যা করণীয় করবো । অফিসার বললেন । 

ডাঃ বোস ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। 

এতক্ষণ শিশিরাংশু একটা কথাও বলেনি। এবারে অফিসারের 
দিকে তাকিয়ে ধললে, আমি কি এবারে যেতে পারি? আমাকে 
আবার ইভনিং ফ্লাইটটা ধরতে হবে। তাছাড়া কিছু আমার কাজ 
আছে 

আপনার তো এখন যাওয়া হতে পারে না মিঃ চৌধুরী-_ যাওয়া 
হতে পারে না। কেন? 

শেষ রাত্রেই যদি উনি মারা গিয়ে থাকেন_-তখন একমাত্র 
আপনিই এই ফ্যাটে ছিলেন এবং ঠিক পাশের ঘরেই ছিলেন -_ 

সে। হোয়াট ! 

আপনার উপরেই প্রথম সন্দেটা পড়ছে যেহেতু আপনিই একমাত্র 
এ সময়ট] ম্পটয়ের কাছেই ছিলেন। 

মানে আপনি বলতে চান মণিকাকে আমি হত্যা করেছি- 

হত্যা করেছেন এমন কথ তো আমি একবারও বলিনি, বলেছি 
কবল আপনি এ সময় স্পট-এ ছিলেন__ 

মণিকা স্বইসাইড করেছে__ 

কেমন করে জানলেন যে উনি আত্মহত্যা করেছেন- - 

জানি আমি । 

জানেন । 

জানি বৈকি, তাছাড়া কাল ওর সঙ্গে কথা বলতে বলতেই 
বুঝেছিলাম ও শেষ পর্ধস্ত হয়তো স্থইসাইডই করবে-_ 

ওর কি কথা! থেকে আপনার এ রকম একট! স্থির ধারণ। হলো! 
যদি বলেন মিঃ চৌধুরী__ 

জীবন সম্পর্কে ওর মধ্যে একটা চরম হতাশ! ও বিতৃষ্ণ এসে 
গিয়েছিল । 

বিতৃষ্ণা আর চরম হতাশা এসে গিয়েছিল জীবন সম্পর্কে । 

হ্যা 
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কেন? কোন কারণ ছিল কি? 

তা জানি না তবে ওর কথাবার্তা থেকেই গত কাল আমার মনে 
হয়েছিল কেমন একটা হতাশা ও শীবনের প্রতিও একটা বিভৃষ্ণ 
এসে গিয়েছে ওর' হয়তো ও ওর নিজের নিবু'দ্ধিতার জন্য, শেষ 
পরধন্ত নিজের পরেই নিজের একটা বিতৃষ্ণা ওকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছিল । 

কথাট| যদি আবাপ একটু স্পষ্ট করে বিশদভাবে বলেন মিঃ 
চৌধুরী, মানে এ নিবুদ্ধিতার কথা বলবেন। 

আগেই তো আপনাকে বলেছি গত তিন বৎসর ধবে আনরা 
সেপারেটেড। মানে, আলাদাভাবে জীবনযাপন করছিলাম । 

হ্যাবলেছেন। আচ্ছা একটা কথ। কতদিন আপনাদের বিবাভ 
হয়েছে _ 

আক থেকে ঠিক পাচ বছর একদিন আগে 

মফিসার বললেন, গ্রিস থামবেন না| ণলে যান । 

আজ থেকে ঠিক পাঁচ বছর একদিন আগে, অর্থাৎ ১৯৭০-যক ৮ই 
সেপ্টেম্বর আমাদের নিবাহ হয় 

তাহলে গতকাল ৮ই সেপ্টেম্বর ছিল আপনাদের বিবাহবাধিকী-_ 

হ্যা, ১৯৭০-য়ের ৮ই সেপ্টেম্বর আমাদের বিবাহ হয়, এবং ,সঈ 
দিনই বিকেলের দিকে এই ফ্লাটে আমরা আসি। রেজিজ্ট্রী কৰে 
আমাদের বিবাহ হয়, তার আগেই এখানে আমর! থাকবো বলে 
ফ্লযাটটা ভাড়া নিয়ে সাজাই, এবং বিবাহের পর সোজা এখানে চলে 
আসি আমি ও আমার স্ত্রী- তারপর এখানে ঢবছর ছিলাম, এই 
ফ্লাটে 

মাপনাদের কোন সম্ভান নেই ? 

না। 

হ্যা, তারপর বলুন_- 

এ সন্তান না হওয়াটাই জীবনে শেষ পর্যন্ত আনলে। বিপরয়, এবং 
পরিণামে সেপারেশন । 

কিন্তু ছুই বংসর সময় ত খুব একটা বেশী সময় নয়, হবেই যে না 
সম্তান কি করে স্থির নিশ্চিত হলেন আপনারা_যে কোন দিনই 
আপনাদের সন্তান হবে না। 

বিশেষজ্ঞর দ্বার! পরাক্ষ। করিয়েছি, ডাক্তার বলেছিল-- 


কার দৌষ, আপনার না আপনার স্ত্রীর? 

আমারই, আমার বীর্ষে সন্তান উৎপাদনের ক্ষমতা ছিল ন1 এবং 
ওটা। যে একটা আযাক্সিডেণ্টের পর হয়েছিল তাও জানতাম না। 

আাক্সিডেপ্ট__ 

হ্যা, মোটরবাইক চালাতে চালাতে একটা বড় রকমের আযাক্সিডেন্ট 
হযেছিল। 

ওট1 আপনাদের বিবাহের আগে না পরে? 

বিবাচের ঠিক ছয় মাস পরে 

তারপর? 

ব্যাপারট। জানবার পর আমি-_- 

বলুন থামলেন কেন। 

আমি ঠতাশ হয়েছিলাম ঠিকই কিন্তু ব্যাপারটা মেনে নিয়েছিলাম, 
মণিক' পারেনি এবং সেটা যে সে পারেনি ওর কথা থেকেই বুঝতে 
পারতাম, আর এ সময় থেকেই আমাদের বিবাঠিত জীবনে বিপর্ধয় 
নেমে আসে আর শেষ পর্যন্ত আমরা সেপারেট হয়ে যাই। আমার 
এ "সপাবেশনটা ওর মনের ভালবাসাকে বিপর্যস্ত করেছিল-__সি 
ওয়াজ সো মাচ মেপ্টালি আপসেট্‌ হয়- আমার মনে হয়, তাতেই ও 
্টউসাইড করেছে-_ 

কাল এসেছিলেন কেন এখানে ? 

আপনাকে ত আগেই বলেছি মণিকা দিল্লীতে ট্রাঙ্ককল করে 
আমাকে ডেকেছিল-_ 

কেন? 

ডিভোর্সের জন্ত) সম্মত হতে _ 

আপনি-__ 

ডিভোর্স করার ইচ্ছা আমাৰ কোন দিনই ছিল না, কারণ আমার 
স্থিব বিশ্বীন ছিল একদিন না একদিন মণিক1 তার মত বদলাবে। 
কালও ওকে আমি দুঘণ্টা ধরে অনেক বুঝিয়েছি, কিন্ত ও আযডামেণ্ট 
আমার কথা শুনতে চাইল না, একটা কথাই বার বার বলতে লাগল, 
আমি মুক্তি চাই_- 

তারপর 

আমি বুঝলাম, ওর মত কোন দিনই বদলাবে না, সে ডিভোর্সই 
চণ্ছ আগত্যা আমি এই ঘরে এসে শুয়ে পড়ি। কাল রাত্রে ওর 
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কথাবার্তা শুনে ও যেমন বুঝেছিল আমি ডিভোর্ে সম্মত হবো না, 
আমিও তেমনি বুঝেছিলাম যেন-তেন প্রকারে ও আমাদের বন্ধন থেকে 
চিরমুক্তি নেবে 

তাতেই আপনার ধারণা আপনার স্ত্রী অনন্যোপায় হয়েই শেষ 
পধস্ত আত্মহত্যা করেছেন -- 

তাই-_কিন্ত মণিকার কথা থাক, আপনি বলুন, এবারে আমাকে 
আপনি যেতে দ্রেবেন কিনা? 

মা 

যেতে দেবেন না? 

না। আপাততঃ সমস্ত ইনভেষ্টিগেশন শেষ না হওয়া পর্স্ত 
আপনাকে হাজতে থাকতে হবে, আপনাকে আমি এ্যারেস্ট করছি- 


পুলিশ অফিসার মিঃ দত্ত শিশিরাংশুকে এারেস্ট করে খানায় 
নিয়ে এলেন। পরের দিন কোর্টে প্রডিউস করা হল শিশিরাংশুকে 
এবং ম্যাজিন্টেট জামীন নাকচ করে ওকে হাজতে রাখার নির্দেশ 
দিলেন। 


এ দিনই সন্ধ্যায় শকুন্তলা সেনের ফ্র্যাটে এলেন মিঃ দন্ত মিস সেন 
তার মুখেই শুনলেন আদালত নির্দেশ দিয়েছে, ইনভেস্তিগেশনের 
স্বিধার জন্য পাবলিক প্রসিকিউটার মিঃ চ্যাটাজীর আবেদন অনুযায়ী 
আদালত নির্দেশ দিয়েছে শিশিরাংশুকে হাজতে রাখা হবে। 

শকুন্তলা সেন বললেন, মণিকাকে শিশিরই হত্যা করেছে, আই 
আযাম সিওর। 

মিঃদত্ত বললেন, আপনি এ ব্যাপারে স্থির নিশ্চিত হলেন কি 
করে? 

আমি ঠিক উন্টোদ্রিকের ম্যানসনে চারতলার ফ্র্যার্টে থাকি 
আপনাকে ত গত রাত্রে দেখেই আমি বলেছিলাম 

হ্যা বলেছিলেন । 

মণিকা আমার দীর্ঘদিনের বন্ধু, তাও আপনাকে আমি বলেছিলাম 
নিশ্চয়ই আপনার মনে আছে মিঃ দণ্ড ' 

হ্যা । 

ওদের সমস্ত বাপার মামি জানি। মণিকা আমাকে সব কথাই 
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বলত, আমি ওর ফ্ল্যাটে যেতাম, মণিকাঁও আমার ফ্ল্যাটে আসত। 
শিশিরাংশুবাবুকে আপনি তাহলে চিনতেন ? 


॥ তিন ॥| 

চিনতাম, অনেক দ্রিন ধরেই চিনতাম | 

মিঃ দত্ত বললেন, শকুস্তল। সেনের মুখের দিকে তাকিয়ে, আচ্ছা 
মিস সেন, মিঃ চৌধুরী তার জবানবর্মীতে বলেছেন, গত তিন বৎসর 
ওরা পরস্পর থেকে আলাদ! ছিলেন দে ইউস্ড ট্র লীভ সেপারেটলি-_- 
আমি জিজ্ঞাসা করছি এঁ তিন বৎসরে কখানোই তারা পরস্পরের সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ করেননি ? 

দেখা সাক্ষাৎ করেছেন বৈকি । ঢ-তিন মাস অন্তরই শিশিরাংশু 
মমতো। মণিকার কাছে আমি জানি। 

কি করে জানলেন? 

আপনাকে ত বলেছিই আমার ফ্ল্যাটের ঘর থেকে মণিকার ঘরট। 
দেখ] যেত, কাজেই আমার চোখে পড়ত। 

সে সময় কি ওর! স্বামী-স্ত্রীর মত থাকতেন - বুঝতে পারছেন 
নিশ্চয়ই আমি কি বলতে চাইছি-__ 

হ্যা, আমি ওদের দুজনকে পাশাপাশি বসে গল্প করতে দেখেছি 
অনেক সময়। 

আর কিছু আপনার চোখে পড়েনি ? 

না। 

কেন দু-তিন মাঁস অন্তর মিঃ চৌধুরী মণিক দেবীর কাছে 
আসতেন জানেন কিছু? 

না। তবে আমার মনে হয় মিঃ দত্ত-- 

কি মনে হয়? 

মণিকার মত যদ্দি বদলায় হয়তো সেই চেষ্টা করতেই আসত মধ্যে 
মধ্যে কলকাতায় শিশিরাংশু। 

হু, আচ্ছা ওদের কেন সেপারেশন হয়েছিল সে সম্পর্কে কিছু 
জানেন । 

দে ওয়ার নট্‌ হ্যাপি-ওদের বিবাহিত জীবন স্থখের ছিল না 
এই টুকুই জানি । 
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আপনার সঙ্গে ত মণিকা দেবীর দীর্ঘ দিনের বন্ধুত্ব তাই না। 
হ্যা। অনেক দিনের পরিচয় আমাদের 

নিশ্চয়ই খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল আপনাদের মধ্ো। 

তা ছিল। 

আচ্ছ!, এবারে তাহলে আমি উঠি 

উঠবেন? 

হ্যা 

শিশিরাংশুকে কি আপনার প্রারেস্ট করেছেন__ 

হ্যা। 


মিঃ'দত্ত উঠে দাড়ালেন । 

শকুন্তলা সেনের ফ্ল্যাট থেকে বের হয়ে মিঃ দত্ত কিন্তু সোজা থানায় 
গেলেন না। জীপে চেপে গড়িয়াহাটার দিকে চললেন । 

গড়িয়াহাটার মোড়ে একট আ্যাক্সিডেন্ট হয়েছিল, ফলে হয়েছিল 
ট্রাফিক জ্যাম। জ্যামের জট ছাড়াতে প্রায় ঘণ্টাখানেক লেগে গেল। 

সোজা গেলেন তারপর লালবাজারের দিকে । ডি. সি. ডি. 
ডি-র অফিসে। 

ডি. সি. ডি. ভি. মিঃ মুখাজণ তার অফিস ঘরেই ছিলেন । 

সেখানে ঢুকতেই মিঃ মুখাজী বললেন, মিঃ দত্ত এই ভদ্রলোক 
শিশিরাংশ্ুবাঁধুর জামীনের জন্য এসেছেন, মিঃ ঘোষাল । 

মিঃ দত্ত তাকালেন ঘোষালের মুখের দিকে । 

আপনি চেনেন শিশিরাংশুবাবুকে | 

চিনি, দীর্ঘ দিনের বন্ধু ও আমার । ঘোষাল বললেন । 

মণিক1 দেবী মানে ওর স্ত্রীকে চিনতেন? 

চিনতাম বৈকি।: তাইত বপছি শিশির মণিকাকে কিছুতেই খুন 
করতে পারে ন।। মণিকার সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গেলেও শিশির 
মণিকাকে ভালবাসত। আর সে চেষ্টা করছিল, সব ব্যাপারট। মিটিয়ে 
নেবার জন্য-_ 

সেপারেশনটা হয়েছিল কেন? 

একটা ভূল বোঝাবুঝি-_ 

কি রকম? ভুল বোঝাবুঝিটা শিশিরবাবু না মণ্কি1 দেবীর দিক 

থেকে। 
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মণিকার দিক থেকে । 

অন্য কোন স্ত্রীলোক এ ন্যাপারের মধ্যে ছিল কি? 

তা ঠিক জানিনা, শিশির একটা কথাই কেবল আমাকে বলেছিল 
একদিন-_মণিক1 তাকে হঠাৎ সন্দেহ করতে শুরু করেছে । 

কি নিয়ে সন্দেহ, কেন সন্দেহ কিছু বলেননি ? 

না। যাক সে কথা আমি কাল আদালতে শিশিরের জামীনের 
জন্যা দরখাস্ত পেশ করব। ্‌ 

জামীন পাবেন না। 

পাব না? | 

না। ইনভেস্তিগেশন শেষ না হওয়া পর্যন্ত জামীন পাবেন না 
কোট অর্ডার দিয়েছে__ 

কিন্ত-_ 

জামীন দিলে ইনভেস্টিগেশন ঠিক কর! যাবে না। 

মিঃ ুখাজাঁ_ 

আপনি বরং একবার পাবলিক প্রসিকিউটারের সঙ্গে কথা বলুন 
মিঃ ঘোষাল , মিঃ মুখাজী বললেন । 

ঠিক আছে আমি তাহলে উঠলাম। 

মিঃ ঘোষাল উঠলেন। 


শকুন্তলা সেন একজন শহরের নামকরা সিকায়েট্রিস্ট মানসিক 
রোগের চিকিৎসক | মঃ দত্তকে থানায় এ শকুস্তলা! সেনই ফোন করে 
বলেছিল, মণিকার ফ্ল্যাটে হান। দেবার জন্য । 

বলেছিল, আমার যেন কেমন সন্দেহ হচ্ছে আমার উপ্টোদিকের 
চারতলার ফ্ল্যাটে এক ভদ্রমহিল। খুন হয়েছেন। 

খুন হয়েছেন ? 

হ্যা আমার তাই মনে হচ্ছে, আপনি একবার তাড়াতাড়ি এ 
ফ্র্যাটে যান। 

আপনি কে? 

আমি ডাঃ শকুন্তলা সেন। আমি যার কথা বলছি তাকে 
অনেকদিন ধরে চিনি। আপনি যদি তাড়াতাড়ি না যান ত খুনী 
পালিয়ে যাবে - 

খুনী? 


১৫৮ 


হা, খুনী এখনো সেই ফ্ল্যাটেই আছে, দেখতে পাচ্ছি। 

মিঃ দত্ত আর দেরি করেননি ফোনটা পেয়ে। 

জীপ নিয়ে ছুটছিলেন থান! থেকে । থানা কাছেই যাদবপুরে, 
ঘটনাস্থল থেকে কাছেই। 


সনৎ ঘোষাল লালবাজার থেকে “বর হয়ে কিরীটীর ওখানে গেল । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে রাত তখন াটটার মত হবে। কিরীটী বসবার 
ঘরেই ছিল। 
কিরীটার সঙ্গে সনৎ ঘোষালের কিছু পরিচয় ছিল। সেই পরিচয়ের 
স্ত্র ধঞ্জেই কিরীটার কাছেই একবার যাওয়া বোধ করি ভাল হবে 
ভেবেই সোজ1 চলে আসে কিরীটার কাছে। 
কিরীটী সনংকে দেখে বললে, সন কি খবর! অনেকদিন পরে, 
মালদহ থেকে কবে এলে? 
আজই সকালে পৌচেছি, তোমার কাছে গাই একটা পরামর্শর 
জন্য এসেছি-_ 
কিসের পরামর্শ? 
আমার এক বন্ধুর কথ! তোমাকে গতবৎসর বলেছিলাম, চাটার্ড 
একাউনটেণ্ট শিশিরাংশু চৌধুরী, মনে আছে কিনা জানি না, আমার 
সেই বন্ধুটি বিশ্রী একটা ব্যাপারে হঠাৎ জড়িয়ে পড়েছে-_ 
বিশ্রী ব্যাপার 1 
হ্যা, খুনের ব্যাপার । 
খুনের ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছে। 
তাই-_ 
ক্ষেপে তখন সন ঘোষাল শিশিরাংশুর ব্যাপারটা খুলে বলে 
গেল। 
জামীন দেয়নি ? 
না 
মনে হচ্ছে জামীন দেবে না। 
কেন? 
কারণ ভদ্রলোকের 'পরেই প্রথমে সন্দেহ পড়বে, একমাত্র তিনিই 
তো! এ ফ্ল্যাটে পাশের বরে ছিলেন । 
আমি শিশিরকে দীর্ঘদিন ধরে জানি, আমি হলফ করে বলতে 
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পারি শিশির মণিকাকে খুন করেনি, করতে পারে না। 

তবে কে খুন করল 1 

যেই করুক__আই আযাম সিওর শিশির মণিকাকে খুন করেনি । 
তাছাড়। আমি জানি দুজনার সেপারেশন হওয়ার পর থেকে শিশির 
আপ্রাণ চেষ্ট। করছিল মণিকার মত যাতে বদলায় সে জন্য, আর তাই 
মধ্যে মধ্যে দিল্লী থেকে কলকাতায় ছুটে আসত, একটা ব্যাপার কি 
রান কিরীটা? 

কি? 

ওরা দুজনাই দুজনকে সত্যি ভালবাসত। এবং সেপারেশনের 
জন্য মনঃকষ্টের অবধি ছিল না ছুজনারই-_- 
থানা অফিসার মিঃ দত্ত যে ভদ্রমহিলার কাছ থেকে ফোন পেয়েছিলেন, 
সেই ডাঃ শকুভ্তল! সেনকে তুমি চেনে1? 

না। 

কিন্তু তার তো মণিকা ও শিশিরাংশ ছুজনের সঙ্গেই পরিচয় 
ছিল' 

তাইত শুনলাম লালবাজারে, আমি চিনি না ভদ্রমহিলাকে কখনো! 
দেখিনি, শিশিরের মুখে কখনো নামও শুনিনি । 

ডাঃ সেন তে যেফ্র্যাটে মণিক1 দেবী নিহত হয়েছে, তার উল্টো 
দিকের একটা ফ্র্যাটেই থাকত । 

সেই রকমই তো শুনলাম | 

একবার সেই ডাঃ সেনের সঙ্গে দেখা কর না। 

আম ? 

হা তুমি 

কিন্ত যদি না দেখা করেন-_ 

দেখ, আমার মনে হয়, জামীন মিঃ চৌধুরীকে দেবে না, যা 
করবার তোমাকেই করতে হবে এবং সেই কারণেই যে করেই হোক 
ড% সেনের মঙ্গে তোমার দেখা করতিই হবে। 

/নশ, দেখি একবার চেষ্টা করে-- 

এক কাজ করো সনৎ। 

কি? 

ডাঃ সেনের ধর্মতলার চেম্বারে একটা ফোন করে আযাপয়েন্টমেন্ট 





তারপর গিয়ে কি বলব? আমার তো কোন রোগ নেই, যখন 
অন্ত কথা বলব তখন যদি বের করে দেন ঘর থেকে । না ভাই বরং 
তুমিই একটা ব্যবস্থা করো। বা যা করবার করো । 

বোঝা গেল সনৎ ঘোষাল শকুস্তলার সামনে যেতে সম্মত নয়। 

শেষ পর্যন্ত কিরীটাই শকুন্তলা সেনকে ফোন করল। 


॥ চার ॥ 

ডক্টর সেন ম্পিকিং_-মহিলার কথম্বর ফোনে শোনা গেল অন্ত 
প্রান্তে | 

ভাঃ সেন, আমি একটা আযাপযেপ্টমেন্ট চাই, মিঃ রায় কথা 
ব্লছি-__ 

হোল্ড অন প্রিজ-_ 

একটু পরে শোনা গেল মাবার মহিলাৰ কণন্বর, পরশু সন্ধ্যা 
ছুটীয়-_- 

থ্যাঙ্কস্‌। 


পরের পরের দিন কিরাটা সন্ধ্যা ছটায় ডাঃ সেনেব চেম্বারে গেল _ 

সীপ দেবার পনের মিনিট পরে ডাক এলো । 

কিরীটা ঘরের মধ্ো প্রবেশ করে সামনে উপবিঈ ভদ্রনহিলার 
"কে তাকাল। 

ভদ্রমহিলা, ডাঃ শকুন্তলা সেনের বয়স অন্ত চল্লিশ ব| তার কিছু 
উপরেই হবে । দোছারা দেহের গঠন, উজ্জল শ্যামবর্ণ। মাথার চুল 
বণ, ছাট কব মধ্যে রূপালী রং ধরেছে । চোখে সোনার ফ্রেমে দামী 
চশনা। 

কিরীটী ঘরে ঢোকাব সঙ্গে সঙ্গেই ভদ্রনভিলা ওব দিকে ভাকিয়ে 
নিলেন। চোখাচোখি হল. পরম্পরেব মধো 

চোখের দৃষ্টিতে, বুদ্ধির ঝিলিক | 

আম্মন, বস্থন_ শকুন্তলা সেন বললেন । 

কিরীটী উপবেশন করল মুখোমুখি একটা চেয়াবে। 

বলুন কি অন্রবিধ। আগনার-_ 

একটা কথা আগেই বলে নিই, আমি কিন্তু রোগী হিসানে 
হপনার কাছে আসিনি - 
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তবে কি জন্য এসেছেন? ভ্রু কুচকে তাকালেন শকুস্তল। সেন। 

অবিশ্টি আপনার সময় নেবার জন্য আপনার প্রফেশানাল ফি 
মামি দেব, কখাগুলে! বলতে বলতে একটা খাম রাখল কিরীটী । 

কি জন্ত এসেছেন তাই বলুন। 

আপনার বান্ধবী মণিক দেবীর-_ 

মণিক1_ 

হা মণিকা চৌধুরী- 

মে তো। মাপা গেছে--আই মীন তাকে হত্যা কর! হয়েছে। 

জানি। সেই সম্পর্কেই কিছু প্রন আপনাকে আমি করতে চাই-__ 

কে আপনি পুলিশের লোক, সি. আই. ডি. থেকে এসেছেন | 

না। । 

তবে 

আমি কিরীটী রায়। 

আ--আপনি ? আপনি কিরাটী রায় সেই-- 

হ্যা, একজন সত্য সন্ধানী-_- 

ক । আমার কাছে আপনি কি জানতে চান বলুন তো। যা 
বলার মামি তো সবই পুলিশকে বলেছি, তাদের কাছেই জানতে 
পারতেন-- 

দেখুন ডাঃ সেন যা জেনেছি, সেটা__ 

কি? 

আমি যা জানতে চাই, তার সবটা নয় । 

কিরকম! আর কি আপনি জানতে চান ? 

নণিকা দেবী তো আপনার বান্ধবী ছিলেন, দীর্ঘদিনের বন্ধু 
আপনাদের, তাই না? পুলিশের কাছে তাই বলেছেন। 

হ্যাঁ 

মণিক দ্রেবীর স্বামী শিশিরাংশু চৌধুরীকে আপনি চিনতেন 
নিশ্চয়ই_- 

চিনতাম । 

কত [দিনের পরিচয় আপনাদের__ 
অনেক দিনের-- 

পরিচয়ট। আপনাদের কি ধরনের ছিল ? 
সাধারণ পরিচয়-_ 
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[ 


ডার বেশি কিছু না? 

না। 

আচ্ছা আপনি বললেন মিঃ চৌধুরীর সঙ্গে পরিচয় আপনার 
অনেকদিনের - মণিক! দেবীকে বিবাহ করবার আগে থেকেই কি 
আপনাদের পরিচয় ছিল পণস্পরের-_ 

কিরীটার শেষ প্রশ্নে ডাঃ শকুন্ুল। সেন কয়েকট! মুহূর্ত কিরীটাব 
মুখের দিকে বলতে গেলে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইলেন তারপর মু 
কণ্ঠে বললেন, বিয়ের আগে থেকেই পরিচয় ছিল আমাদেখ, এক সনয 
মিঃ চৌধুরী আমাগ চিকিৎসাধীন ছিলেন, প্রায় দ্ুই বৎসব- 

আপনি মানসিক রোগের চিকিৎসা! করেন, কি হয়েছিল তার_- 
তিনি একটা ইল্যুসানে ভুগছিলেন, মানে একটা গিল্টি কনসাসে। 


পি 


কিরকম? 

ওর ধারণ! হয়ে গিয়েছিল, ও বাবাকে উনিই ভা! করেছেন - 

তারপর ? 

আসলে ওর বাবা বলদেব চৌধুরী গাড়ির আক্সিডেণ্টে মার! 
যান। গাড়িতে যখন জআ্যাক্সিডেন্ট হয় উনিই গাড়ি চালাচ্ছিলেন, এর 
ধারণ। হয় উনি ইচ্ছা করেই ম্যাক্সিডেণ্টটা করেছিলেন এবং শুধু তাই 
নয়, ওর ছোটবেলায় ওব ছোট একমাত্র ভাইকেও হত্যা করেছেন, 
কিন্তু সেটাও সত্য নয়_-ওব ভাই একট! আ্যাক্সিডেন্টে মারা যায় 

মণিকা দেবীকে বিয়ে করার আগে নিশ্য়ই উনি ভাল হয়ে 
গিয়েছিলেন, আপনার চিকিৎসাধীনে থেকে । 

ক্যা, নচেৎ আমি ওদের বিবাহে মত দিতাম না। 

আরও কয়েকটা প্রশ্ন করব যদি বিরক্ত না হন ডাঃ সেন ? 

কি প্রশ্ন? 

আপনি থানায় মিঃ দত্তকে যে রাত্রে ফোন করে বলেছিলেন 
আপনার বান্ধবী মণিক1 দেবী খুন হয়েছেন আপনার মনে হচ্ছে- 

ত্য) বলেভিলাম। 

দুটো! মালটিস্টোরিভ বিল্ডিংয়ের চারতলার ফ্ল্যাট ছুটোর মধ্যে যে 
বাস্তাটার ব্যবধান সেটা! কম করেও বাইশ-তেইশ ফুট হবে_ 

তা হতে পারে। 

এ বাবধানে আপনি মণিক! দেবীর ফ্লাটে কি হচ্ছে না হচ্ছে সেটা 
জানতে পারলেন কি করে 
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কোন অসুবিধা হবার কথা নয়, আপনি আমার ফ্ল্যাটে এলেই 
সেট বুঝতে পারবেন_ 

তা নয়। 

তক্গুব ? 

আমার প্রশ্ন আপনি কি জানতেন এদিন মিঃ চৌধুরী দিল্লী থেকে 
মণিক দেবীর কাছে আসবেন 

না 

তবে? 

কি তবে 

শিশিরবাবু যে এসেছেন সেটা! জানলেন কি করে ? 

মণিকা আমাকে ফোন করে জানিয়েছিল । 

তাই বুঝি, তারপর বোধ হয় তীক্ষ নক্তর রেখেছিলেন মণিকণ দেবীর 
ফ্যাটে, কি হয় না হয় জানবার জন্য 

হলে একটা কথা মাপনাকে বলি মিঃ রায়, এ ঘটনা ঘটবার 
মাসখানেক আগে মি: চৌধুরী আমাকে ফোনে জানান, তার মানসিক 
অস্তিরতা আবার বেড়েছে, উনি আবারও হয়তো কাউকে খুন-হত্যা 
করতে পারেন, তাই আমি মণিকার ফ্ল্যাটে নজর রেখেছিলীম-_ 

মণিক1 দেবীকে সে কথাটা বলেছিলেন ? 

হ্যা, তাকে সাবধান করে দিয়েছিলাম, ও পুবের সব কথা 
বলেছিলাম । 


| পাঁচ ॥॥ 

যেদিন আদালতে জাবাব শিশিরাংশুর কেসটা। উবার কথা, তার 
আগেন দিন সনৎ ঘোষাল আবার এলেন কিবীটার কাছে 

কাল তে! মামলা উঠছে, পাবলিক 'প্রসিকিউটারের সঙ্গে দেখা 
করেছিলাম, তিনি জ্ঞামীন কিছুতেই যাতে না হয় সেই চেষ্টাই করবেন, 
কি কব! যায় বলত । 

দেখো সনৎ আমি এটুকু বুঝেছি, ব্যাপারটা আদৌ স্থইসাইড নয় 
₹ত7 -নশংস হত্যা-_ নণিক1 দেবীকে হত্যা করাই হয়েছে । 

হত্যা সত্যি সত্যিই তাহলে শিশিরের স্ত্রীকে হত্যা করা হয়েছে। 
কে শলে মনে হয়। 

ভা, এনং হত্যাকারী চতুর-তীক্ষ বুদ্ধি তাব__মণিক! দেবীকে 
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ঘুমের ওষধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে হত্যা করা হয়েছিল-_ 

কি করে বুঝলে । 

তার ভিসারার--স্টমাক কনটেন্টে বারবিটিউরেট গ্রুপের ঘ্বুমের 
ওষধ পাওয়া গিয়েছে, এবং যে গ্লাসটা তার শয্যার পাশে পাওয়া 
গিয়েছে সেটার৪ মধ্যে এ ড্রাগ পাওয়া গিয়েছে কেমিকা'ল 
আ্যানালিসিশে_ 

বল কি 

হ্যা, তারপর শ্বাসরোধ করে হত্য! কর। হয়েছে - 

কি, গলা টিপে? 

না! 

তবে। 

তুমি নিশ্চয়ই জান সনং-_মণিক1 দেবীর খুব দীর্ঘ কেশ ছিল, 
এবং তাই বেণী বাধলে বেণীট। দীঘ হতো, মনে হয় সেই দীঘ বেণী গলায় 
পঁচিয়ে তাকে হত্যা করার পর-_বেণীটা খুলে দেওয়া হয়েছিল, মানে 
টুলট? খুলে দে €য়। হয়েছিল, এবং এও আমীর ধারণা হন্াকীরী নপব 
[দবীর এ দীঘ্ঘ কেশকে মনে মনে হিংসা করত-- 

হিংসা করত- 

তাই মনে ভয়, তাই সে 'এ অভিনব পন্তা অবলম্বন করেছিল, 
হত্যার হাতিয়ার ভিসাবে মণিক দেবীর বেণীটাই কাজে লাগিয়েছিল। 

কিরীটীর কথাগুলে! সনতের শুণতে ভাল লাগছিল ন।। 

সে বললে, জামীনের কি ব্যবস্থা ভবে 

বললাম ত জামীন খুব সম্ভব দেবে না পদের চার্ডাসীট তৈরি না 
হওয়া পর্যস্ত- 

একটা কথা কিরীটী । 

খল | 

পুলিশের যা ধারণা তোমারও কি তাই ধারণ] । 

সন্দেহটা শিশিরবাবুর উপরেই স্বাভাবিক ভাবে বেশী পড়েছে 

কিন্ত আমি হলফ করে বলতে পারি, শিশির নণিকাকে হতা 
করেনি । 

হয়তো করেনি, কিন্তু তার বিরুদ্ধে-_ 

কি বল-- 

অনেকগুলো কঠিন যুক্তি আছে-ধর এক নশ্বর হতার সময় ও 
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পরে এবং আগে শিশিরবাব ওখানে উপস্থিত ছিলেন । ছুই নম্বব ডাঃ 
শকৃম্তল' সেনের জবানবন্দী-_তিন নম্বর সেরাত্রে শিশিরবাবুর পক্ষে 
মণিক1 দেবীকে হত্যা করা যত সহজ ছিল আর কারো পক্ষে ছিল ন'। 
চার নম্বর ওদের মধ্যে যে কোন কারণেই হোক সন্ভাব ছিল না। 
এবং পাঁচ নম্বর কাব্ণ _ শিশিরবাবু মানসিক রোগে ভুগছিলেন । 

কিন্তু 

অবিশ্ঠি এটাও ঠিক এ কারণ দেখিয়েই শিশিরবাবুকে মণিক 
দেবীব হত্াাকারী বলে কাসীর দড়িতে ঝোলানে! যাবে না। 


আদালত শিশিবাংশুকে জামীন দিল না। 

জক্ত সাহেব বললেন তদন্ত শেষ না হওয়া পর্যন্ত শিশিরাংশুকে 
হাজতে নভ'ববন্ণী করে রাখা হবে। 

পরেখ দিন কিরীটা শিশিরের সঙ্গে দেখা করবাব অনুমতি 
পেল-ডি. সি. ডি, ডি-ব কাছ থেকে । শিশিরকে যেন চেনাই 
যাচ্ছিল নী । 

পাচ দিনেই তাব চেহাবাব উপর দিয়ে মনে হল যেন একটা বড 
বয়ে গিয়েছে । 

মনে হল সে যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে। 

কিরীটিকে ইতিপূবে শিশিরবাবুও কোন দিন দেখেনি । একটু 
বিশ্ময়েব সঙ্গেই সে কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

আপনিই কিবীটী রায়। 

হ্যা-- 

আপান আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছেন কেন? 

মিঃ চৌধুরী কয়েকটা প্রশ্ন আপনাকে আমি করতে চাই-- 

দেখুন মি: রীয়, কেন যেন এখন আমার মনে হচ্ছে সত সত্যি 
সে বাত্রে মামিই হয়ত মণিকাঁকে হত্যা কবেছি-_ 

আপনিই হত্যা! করেছেন ? 

হ্যা নচেৎ পরের দিন ভোরে আমি পালাবার চেষ্টা করবে 
কেন - 

আপনি কি জানতে পেরেছিলেন যে মণিকা দেবী আর বেঁচে 
নেই ? 

হ্যা, অবিশ্যি পুলিশকে সে কথা আমি বলিনি । 
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কখন জানতে পেরেছিলেন, যে আপনার স্ত্রী মণিক! দেবী বেঁচে 
নেই? 

ভোর তখন পৌনে চারটে, বোধ করি হবে আমি স্থির করি চলে 
আসবো-_স্ুটকেশ গোছাবার আগে মণিকে সে কথা বলবার জন্থ 
তার ঘরে ঢুকে তাকে নাম ধরে ডেকেও যখন তাব কোন সাড়া পেলাম 
না, কেমন সন্দেহ হওয়ায় ওকে পরীক্ষা করে দেখতে গিয়েই ব্যাপাবটা 
আমার কাছে পরিস্কার হয়ে যায়-_বুঝতে পারি সি ইজ. ডেড মুত-- 
আমি ভয় পেয়ে যাই- তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে চলে মাসি এবং যখন 
স্রটকেশ গোছাচ্ছি মিঃ দত্ত এসে বেল বাজান বাইরে 

তার পরের ব্যাপার ত সবই জানা । কিন্তু আপনার মনে হচ্ছে 
কেন যে আপনিই তাকে হত্য। করেছেন 

ংবার ওর মত ফেরাবার চেষ্টা করেও যখন অকৃতকাধ হই---ওব 

উপরে আমার একটা তীব্র বিতৃষ্! এসে গিয়েছিল, আব সেই সময়েই - 
আমার ইচ্ছা হয়েছিল ওকে আমি হতা করাবো । এনং সেদিন ত 
রাত্রে ওকে আমার হত্যা করতেই ইচ্ছা হয়েছিল । 

হু । তারপর আপনি, মানে আপনার ধারণ ওকে আপনি হত্যা 
করেছেন, পরের দিন সকালে-_ 

হ্যা আমিই মণিকে হত্যা করেছি, হত্যা না করলে «ও আবার 
হয়তো বিবাহ করত, আমাদের আইনসম্মতভাবে ডিভোর্স হয়ে গেলেই, 
আর তাই ও আমাকে ডিভোধ করবার জন্ট বাব বার বলেছে । 

কাকে বিবাহ করতেন উনি আপনাদের ডিভোর্স হয়ে গেলে? 

আমার এক বন্ধুকে 

কেসে। কিনামতার? 

এ সনৎ ঘোষাল । আমার দীধ দিনের বন্ধু এ সনতৎ_- 

হঠাৎ কথাটা আপনার মনে হয়েছিল কেন? মনে হওয়ার মধ্যে 
কোন যুক্তি মানে কোন সংগত কারণ ছিল কি? 

ছিল, নচেৎ আরম হত্যা করব কেন মণিকে । 

তাখলে আপনার স্থির বিশ্বাস মণিকা দেবীকে আপনিই হত্যা 
করেছেন । 

হ্যা, মিঃ দত্তকে কথাটা! আমি সেদিন বলিনি বটে তার পরে 
হাজতে বসে বসে ভেবেছি কথাটা, আমি, আমিই মণিকে সে রাত্রে 
হত্যা করেছি__ 
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কেমন করে হত্যা করলেন, বিষ দিয়ে না গল টিপে। 

হত্যা করেছি, তাঁ সে যে ভাবেই হোক গ্যাটস্‌ ম্যাটার লিটল । 
কি ভাবে মণিকে আমি সে রাত্রে হত্যা করেছি, আমি স্বীকার করব, 
আদালতে সব স্বীকার করব, ইট ওয়াজ আই হু ডিড্‌ ইট। 


আচ্ছা মিঃ চৌধুরী একটা কথা__ 

আবাঁব কি কথা, আমি ত সব স্বীকার করলামই-_ 

তা করেছেন, তবু আমার কিছু জানার আছে। 

কি জানার আছে-__ 

উনি মানে আপনার স্ত্রী কি ঘুমের ওষুধ খেতেন 1 

ই, ইদালীং মণি তিন-চারটা করে ঘুমের বড়ি খেত জানি, ওর 
না হলে ভাল ঘুম হতো না। 

আচ্ছা সেদিন রাত্রে মণিক1 দেবী ঘুমের বড়ি খেষেছিলেন ? 

বলতে পারব না, অন্তত রাত এগারটাঁয় যখন পাশের ঘবে যাই 
খন পধন্ত জানি ও ঘুমের ওষুধ খায়নি । 

আর একটা কথা মিঃ চৌধুরী_ 

কি বলুন? 

পাত্রে শোবার আগে কি উনি জল খেতেন। 

না, তবে প্রায়ই মাঝ রাতে উদে ওকে এক গ্রাস জল “খতে 
দেখেছি। 

সনৎ ঘোধাল এসেছিল কিরীটার কাছে। 

সনৎ ঘোষালের সঙ্গে কথ হচ্ছিল কিরীটীর। 

সনৎ, তুমি কি জান শিশিরাংশ তোমার বন্ধু, তোমাকে লন্দেত 
কবতো।? 

জানি। 

জান? 

হ্যা, ইদানীং ওর কেমন একটা ধারণ হয়ে গিয়েছিল মশিকা বার 
বার ওকে যে ডিভোর্সের জন্য বলছে, তার পিছনে আমার প্ররোচনা 


আছে। 
তাই নাকি 1 


কিন্তু বিশ্বাস কর রায়, আমার কোন দুর্বলতাই ছিল না মশিকার 
উপরে, তাছাড়া সম্পর্কে ও আমার দূর সম্পর্কের মাসাতো। 
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বোন হতো । 

শিশিরবাবু কথাটা! জানতেন? 

জানবে না কেন, আমি ত বলেছি ওকে কথাটা, কিন্তব_ 

কি? 

তবু ও আমাকে বিশ্বীস করত না, ওর একটা মনেব মধ্যে বিবাহের 
পর সন্দেহ গড়ে উঠছিল আমাদের পরস্পরের মধ্যে ভালবাসা 
আছে। 

তাই নাকি? 

হ্যা, আর তাই ইদানীং আমি শিশিরের সঙ্গে দেখাই করতাম না ও 
কলকাতায় 'এলে। কিন্তু তাতেই বা! কি হল, শেষ পধন্ত সেই সন্দেভেব 
বশেই মণিকে ও খুন করল। 

তোমাৰ তাহলে বিশ্বান সন যে সে শাঁশিরবাবুই তীর স্্ীকে হতা! 
করেছেন । 

তাছাডা মার কে কবতে পাবে সে বারে মণিকাকে হত্যা, তুমিউ, 
ভেবে দেখ না, রাষ _ 

কিন্তু একটা কথা সনৎ। 

কি? 

তাহলে শিশিববাবুকে জামীনে খালাস করবার জন্য তুমি এত চেঈ' 
করছ কেন? 

তার কারণ €র ধারণাটা মিথ্যা এবং ও অসুস্থ এখন কি বলছে ন' 
বলছে ওর সেটা ভাল করে বুঝবারই ক্ষমতা নেই। 

অস্থস্থ? 

হ্যা, তার সেই আগের মানসিক ব্যাধিটা আজে আছে । পুরোপুরি 
এখনো সুস্থ হযনি বলেই আমি মনে করি। 

ও, হ্যা, ডাঃ শকুন্তলা সেনই ত তার চিকিৎসা করেছিলেন, তাই 
না? 

হ্যা। 

এখন ভালও হয়ে গিয়েছিলেন শিশিরবাব, ডাঃ সেনও তা 
বললেন। 

ডাঃ সেনের অবিশ্যি তাই মত কিন্তু ও সম্পূর্ণ ভাল হয়নি। কিন্ত 
এও হতে পারে পুধের সেই মানসিক ব্যাধি আবার তাকে আক্রমণ 
করেছে। 
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॥ ছয় ॥ 

আদালতে যেদিন মামলাটা উঠল, সেদিন জামিনের সমস্ত 
সম্তাবনাই নষ্ট হয়ে গেল, শিশিরের ইচ্ছাকৃত এক জবানবন্দীতে | 

শিশির বললে, হ্যা, আমি এই আদালতে দীড়িয়ে স্বীকার করছি 
এতদিন যা আমি বলেছি তা মিথা, সত্য গোপন করেছি। আমিই 
রাত্রে মণিকাকে হত্যা করেছি। 

আপনি সে কথা তাহলে স্বীকার করছেন, সরকার পক্ষের কৌসিলি 
মিঃ সান্যাল বললেন। 

করছি, আমিই মামার স্ত্রী মণিকাকে হত্যা! করেছি সে রাত্রে । 

কিন্তু কেন হত্য। করলেন 1 

£স যাতে করে দ্বিতীয়বার আর বিবাহ না৷ করতে পাবে। 

দ্বিতীয়বার বিবাহ ! 

ই্যা,আর সেই জন্যই ও আমাকে ডিভোর্সের জন্য পিডাপিডি 
করছিল বার বার । 

সে রাত্রেও কি এ কথা বলেছিল আপনার স্ক্ী আপনাকে ? 

হ্যা, বলেছিল । 

সন ষে আডভোকেট শ্রীমস্ত মেনকে শিশিরাংশুর জামিনের জন্য 
নিষুত্ত করেছিল, তিনি এবারে প্রশ্ন করলেন, আপনি বলছেন 
নিঃ চৌধুরী, সে রাবে আপনিই আপনার স্ত্রীকে হত্য। করেছিলেন ? 

হ্যা। 

কখন? রাত তখন কটা বাজে? রাত কত হবে তখন? হ্যা, 
আপনি ত বলেছিলেন রাত এগারোটা! নাগাদ আপনি পাশের ঘরে 
চলে যান, রাত এগারোটার আগে না পরে, আপনার স্ত্রীকে আপনি 
হতা। করেছিলেন ? 

মণিকা ঘুমিয়ে পড়বার পর। 

রাত তখন কটা হবে! 

এগারোটার পরে বোধ হয়। 

অর্থাৎ আপনি তাহলে বলতে চান অ"্পনি যখন ঘর ছেড়ে যান 
তখন কি মণিকা দেবী জেগে ছিলেন? 

ছিল। 

মাপনি তাহলে বলতে চাইছেন সে রাত্রে আপনি ঘর ছেড়ে চলে 
যাবার পরই তিনি ঘুমিয়ে পডেছিলেন ? 
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হ্যা, তা হবেই । 

এবং পাশের ঘরে গিয়েই আপান সঙ্গে সঙ্গে আবার ফিরে 
এসেছিলেন আপনার স্ত্রীর বেডরুমে মণিকা দেবীকে হতা। করার 
জন্যু। 

তাই হবে । 

আপনার ঠিক মনে নেই | 

না, মনে নেই। 

কিন্ত আপনার এটা ঠিকই মনে আছে আপনিই সে রাত্রে আপনার 
স্ত্রীকে হ্যা করেছিলেন তাই ত মিঃ চৌধুরী । 

হ্যা) আমিই মণিকাকে হতা। করেছি । আমিই মণিকার 
হত্যাকারী । 


শ্রীমন্ত রায় সনৎ ঘোধালের দিকে তাকিয়ে বললেন, সমস্ত 
মামলাটাই একেবারে অন্যরকম দীড়িয়ে গিয়েছে সনতবাবু, ওর 
স্বেচ্ছাকৃত অপরাধ স্বীকার করবার পর জামিন ত ছবেই না, আমাদের 
পক্ষে ওকে নিদোষ সাবাস্ত করাও রীতিমত দুরূহ হবে । 

তাহলে ? 

ডাঃ শকুন্তলা সেনের সঙ্চে আপনার কিরকম পরিচয়? শ্রীমন্ত 
রায় প্রশ্ন করলেন আবার । 

কোন পরিচয়ই নেই, কেবল জানি শিশিরকে এক সময় এ ডাক্তার 
নাকি চিকিৎসা করতেন। 

আপনি বলছেন আপনার বন্ধু কোন দিনই সম্পূর্ণ সুস্থ হয়নি বলেই 
আপনার দৃট বিশ্বাস । 

হ্যা। 

কিন্তু ডাঃ সেন বলেছেন, এক সময় উনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
গিয়েছিলেন বলেই উনি বিবাহে সম্মতি দিয়েছিলেন, তাহলে আবার 
তিনি অসুস্থ হলেন। 

হ্যা তা নাহলে আমিই ওদের বিবাহে বাধা দ্িতাম। বিয়ে 
কিছুতেই হতে দিতাম না, সে সময় সুস্থ মনে হয়েছিল বলেই ওদের 
বিবাহে আমি সম্মতি দিই । 

আপনার বন্ধুর আবার তার পর থেকে আপনার মনে হয় 
অসুস্থতার লক্ষণ প্রকাঁশ পেয়েছে । 


গত বতসবখানেক থেকেই আমার মনে হচ্ছে শিশির আবার 
অসুস্থ হয়েছে। 
কেন হঠাৎ ও কথা আপনার মনে হল ? 
ও নানাভাবে আমাকে কেবলই প্রশ্ন করেছে। 
কি প্রশ্ন? 
সত্যি সত্যিই মণিকাকে আমি চাই কিনা । 
আপনি কি বলেছেন? 
এ পাগলামীর কি জবাব দেব বলুন? আমি চুপ করে থাকছি _ 
এখন আ+প মনে হয় আমার সেই নীরবতাই ওকে- 
বিশ্বাস করিয়েছে _তাবৰ সন্দেটা অধূলক নয় | 
মনে হয় তাই! কিন্তু এও আপনাকে স্নিশ্চিং ভাবে এখন 
বলতে পারি শ্রীমন্তবাবু, শিশির তার স্ত্রী মণিকাকে সে রাত্রে খুন 
করেনি-__ 
তবে কে খুন করেছে বলে আপনার মনে হচ্ছে? 
যেই খুন করে থাকুক-_শিশির মণিকাঁকে খুন করেনি। 
শিশিরবাবু পাশের ঘরে ভিলেন--চার তলার ফ্রাট ঘর এবং 
আপনার মন্মানই যদি সতা বলে মেনে নিই তাহলে অত রাত্রে কেউ 
নিশ্চয়ই এসেছিল এ ফ্র্যাটে এবং শিশিরের অজ্ঞাতেই এসে সে বাতে 
তাকে হতা। করে গিয়েছে । 
সম্ভবত তাই-_ 
কিন্ত আদালত ত সে কথা বিশ্বাস করবে ন। সনতবাবু ! 
জাঁনি- তবু আমি বলব--শিশির মণিকাঁকে সে রাত্রে হতা। 
করেনি- মণিকাকে শিশির কোন মতেই খুন করতে পারে না। 
এত দৃঢ়হার সঙ্গে আপনি কথাটা বলছেন কি করে? 
'শিশির মণিকাকে সত্যিই ভালবাসত, সে মণিকাকে খুন কবতে 
পারে নাঁ_কিরীটীবাবুকেও এ কথা আমি বলেছি। 


॥ সাত ॥! 
কিরীটী ডাঃ শকুভ্তল! সেনের চেম্বারে বসে কথা বলছিল । 
ইতিমধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকার চারি দিকে নেমে এসেছিল | 
ডাঃ সেন __- 
আপনার কি প্রশ্ন আছে মিঃ রায় তাই বলুন- ডাঃ শকুস্তল। সেন 
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ত'কায় কিরীটীর মুখের দিকে । 

আপনি এক সময় শিশিরাংশু চৌধুরীর চিকিৎসা করেছিলেন-_ 
নানসিক রোগ বিশেষজ্ঞ ভিসাবে শুনেছি । 

ঠিকই শুনেছেন। 

আপনার চিকিৎসা ,থকে তিনি স্রস্ত হয়েছিলেন- 

হ্যা 

নিশ্চয়ই ছিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছিলেন সে সময়। 

হ্যা। নচেৎ কখনই তার বিবাহের ব্যাপারে আমি সম্মতি 
দিতাম না। 

সে ত নিশ্চয়ই- আচ্ছা একটা কথ] । 

কি বলুন। 

আমি শুনেছি এ ধরনের মানে_ যে ধরনের মানসিক রোগে 
ভুগছিলেন মিঃ চৌধুরী- তাদের এ ধরনের মানসিক রোগগ্রস্তদের 
শৈশবে কোন সময়ে এমন কোন ঘটন' ঘটেছে যে কারণে পরবতীকালে 
তাদের মনের মধ্যে একটা গিল্টি কনসাস্‌ ডেভালপ করে-_-কথাটা 
মতি তাই নয় কি? 

ঠিকই বলেছেন অতীত জীবনে এঁ ধবনের ঘটনা ঘটানোর জুন্যাই 
স্ববতী জীবনে তাদের মনেব মধো একটা স্থায়ী অপবাধ বোধ 
তস্গে ওগে | 

মিঃ চৌধুরীর জীবনে কি সে বকম কোন ঘটনার কথা আপনি 
জানতে পেরেছিলেন? 

পেরেছিলাম। 

কি ধরনের ঘটনা? 

এর বাব একট কার আক্িডেন্টে মার। গিয়েছিল- আক্সিডেণ্টের 
লময় গাড়ি চালাচ্ছিলেন মিঃ চৌধুবী ওর ধারণা আক্সিডেপ্টটা উনি 
ইচ্ছাকৃত ভাবে ঘটিয়েছিলেন এবং উনিই পরোক্ষ ভাবে ওর বাবার 
হতাকারী হয়েছিলেন - 

তারপর !? 

আসলে কিপ্ত ব্যাপারটা তাঁ ঘটেনি-_ইট ওয়াক্ত সিমৃপ্রি 
আকিডেন্ট, ওকে পরে আমি বোঝাতে পেরেছিলাম কথাটা । 

পেরেছিলেন? 

হ্যা! তাছাড়।-_ 


ওর শৈশবের কোন ঘটনা? 

হ্যা! ওর এক ছোট ভাই ছিল পিঠে পিঠি__দোলনায় দুলতে 
দুলতে দড়ি ছিড়ে সেই ভাই মারা যায়--এবং উনি মনে করেন 
দড়িটা তারই জন্য ছি'ড়েছিল | 

হু'। আপনি ত ক্ললেন উনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গিয়েছিলেন । 

হ্যা। 

তার হঠাৎ এ ধরনের একটা স্বীকৃতি দিলেন কেন আদালতে? 

হয়তো পৰে কোন এক সময় রাত্রে সত্যি যা ঘটেছিল সেটা পরে 
মনে পড়ায় এবং সতা শেষ পর্স্ত প্রকাঁশ হয়ে যাবে বুঝতে পেরেই সে 
আদালতে সত্যি কথাট! প্রকাশ করেছে। 

অন্য কোনে কারণে নয়। মানে অন্ত কোনো কারণ তাহলে 
থাকতে পারে না? 

না। আর কি কারণ থাকতে পাবে আপনিই বলুন না মিঃ রায়। 

আচ্ছ। এমনও ত হতে পারে 

কি? 

আপনি যা ভাবছেন, উনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গিয়েছিলেন কিন্তু 
মাসলে তা হননি। তার গিল্টি কনসাস এখনে! কাজ করছে। 
তাই এ ধরনের কথা আদালতে বলেছেন । 

না। হি ইজ আবসোলুটলি নরম্যাল। সম্পূর্ণ সুস্থ । তাছাড়। 
আরো! একটা কথা ভেবে দেখুন না মিঃ রায়। মণিক1 আর শিশির 
ছাঁড়। ত আর কোনো তৃতীয় ব্যক্তিই সে রাত্রে এ সময় এ ফ্র্যাটে 
ছিল ন1। 

ন1। তাঁ ছিল ন। অবিশ্ডি। 

তবে! 

কিন্তু এ সময় এ ফ্ল্যাটে কোনে। তৃতীয় ব্যক্তির আবির্ভাবের 
ব্যাপারটা ত একেবারে উডভিয়ে দিতে পারা যায় না। 

তৃতীয় ব্যক্তি মানে ? 

হ্যা, সাম থার্ড পারসন! 

কি বলতে চান আপনি মিঃ রায়। হাউ ইট ঈজ পসিবল ? 

দেখুন ডাঃ সেন, আমি ফ্রাটট। খুব ভাল করে দেখেছি আই 
পকালে আবার। 

তাতে কি হয়েছে? 
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আমি ফ্র্যাটটার একট| নকশ1 একে এনেছি। 
নকশা! 


মনিধার _ মাণধর চার গলার এরাটের নধশা 


_ হন্টায়ঙ্শাত € নার কিিডয় গ্যাসে ৯ 
ৃ ভাীনিল জাননা 
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হ্যা। এই দেখুন, বলতে বলতে কিরীটী একট সাদ? কাগজ 
করে পকেট থেকে টেবিলের উপরে রাখল । 

কিরীটী বলতে লাগল, দেখুন ডাঃ সেন, এই কাগজের নকশাটা 
দেখলে এবার আমি যা বলব সেটা হয়তো৷ আপনি বুঝতে আপনা ক 
হবে না। 

কতকটা নিরুৎসাহ ভাবেই কিরীটীর নকশাটার দিকে তাকিয়ে 
দেখল ডাঃ শকুভ্তল সেন কিন্ত কোনো মন্তব্য প্রকাশ করল না। 

এই নকশাটার দিকে ভাল করে চেয়ে দেখুন, আমি যেসে রাত্রে 
মণিকা দেবীর শোবার ঘরে তৃতীয় কোনো বাক্তির আবির্ভাবের কথা 
যা একটু আগে বলছিলাম, সেটার যুক্তি হয়তো! আপনি খুঁজে পাবেন। 

ডাঃ শকুস্তল! সেন কিরীটার মুখের দিকে তাকাল । 

ধরুন সে রাত্রে কেউ একজন মানে সাম থার্ড পারসন লিফট কগে 
চারতলায় উঠে এই করিডর পাসেজ দিয়ে গিয়ে সকলের অলক্ষো 
মণিক। দেবীর ফ্লাটের বাথরুমের পশ্চাতে গিয়ে হাজির হল, তারপর 
বাথরুমের মধ্যে প্রবেশ করে আত্মগোপন করে থাকেন। 

ডাঃ শকুন্তলা! সেন কিরীটার মুখের দিকে তাকাল । 

এবং মিঃ চৌধুরী তার ঘর থেকে বের হয়ে পাশের ঘরে যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মণিক1 দেবীর ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলেন ! 

ননসেন্স! মিঃ চৌধুরী ত তখন জেগেই ছিলেন, তিনি নিশ্চয়ই 
জানতে পারতেন । আর তাই যদি হতো স্বেচ্ছায় কেউ নিজের গলায় 
ফলাসীর দড়ি তুলে নেয়। 


১৭৫ 


ডাঃ সেন তাহলে কি আপনার ধারণা মিঃ চৌধুরীই সে রাত্রে তাঁর 
স্ত্রীকে হত্য। করেছেন । 

নিশ্য়ই। কোনো ভুল নেই তাতে। 

কিন্ত আমি যদি বলি- 

কি? 

আমি প্রমাণ করতে পারব । শিশিরবাবু সে রাত্রে তার ্ত্রীকে 
হতা। করেননি । 

তবে কে, কে সে রাত্রে তাকে হতা করল । 

সাম থার্ড পারসন, কোনো তৃতীয় বাক্তি। 


॥॥ আট ॥ 

তৃতীয় ব্যক্তি! 

হা, একটু আগে আমার সাহায্যে যা বললাম, কেউ তৃতীয় ব্যক্তি 
£স রাত্রে মণিকা দেবীর ঘরে প্রবেশ করে তাকে হতা। করেছিল। 

কি প্রমাণ ? 

প্রমাণ-_ 

হ্যা। কি প্রমাণ ? 

এক নম্বর প্রমাণ, মণিকা দেবীর গ্লাসের তলানীতে যে ঘুমের 
উবধের সেডিমেণ্ট কেমিক্যাল আনালিসিশে পাওয়া! গিয়েছে সেটা সে 
লাত্রে কোনো! এক সময় হত্যাকারীই গ্রাসে মিশিয়েছিল। কারণ সে 
“নত ঘুমোবার আগে মণিকা দেবী জল খান। এবং 

কি? 

হত্যাকারী জানত মণিকা দেবীর রাত্রে ঘুমের ওধধ খাওয়ার 
মভ্যাস আছে এবং সম্ভবত যথারীতি সেরাত্রেও তিনি খেয়ে ছিলেন 
এবং গ্রাসের জলের মধ্যে হাই ডোজে কারকিউট্টেট মিশান থাকায় 
5ট করে তিনি ঘুমিয়ে পড়েন এবং গভীর নিদ্রায়-_বুঝতে পারছেন । 

পারছি । 

এবার আসছি ২নং প্রমাণের কথায়। মণিকা দেবীকে ঘুনের 
গারে শ্বাপ রোধ করে মারা হয়। আর শ্বাস রোধ করা হয়েছিল 
হতের সাহায্যে নয়। 

কেমন কৰে? 


চট 
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তার চুলের লম্বা বেণীটা' তার গলায় পেঁচিয়ে তার শ্বাস রোধ 
ঘটানো হয়েছিল ঘুমের মধ্যে 


হাউ আযাবসার্ড! 

সতাই ব্যাপারটা কারে! কারো পক্ষে যেমন মনে হতে পারে 
আযবসার্ড তেমনি কারো কারে! পক্ষে আবার-__- 

কি? 

খুব স্বাভাবিকও হতে পারে । এবং এ ভাবে হা করার মধো 
আরে! একটা ব্যাপার স্পষ্ট হয়ে গিয়েছে_ 

ঠিক বুঝতে পারলাম না আপনার কথাটা মিঃ রায়। 

এ ভাবে হতা1 করার মধো হত্যাকারীর মনের মধ্যে মণিক" দেবীর 
প্রতি একটা অন্ধ আক্রোশ ও হিংসা যেন স্পঈ দেখ' যায়। 

আক্রোশ ও হিংসা ? 

হ্যা-দীর্ঘদিন সঞ্চিত একটা আক্রোশ-_ও চিংসা তার সঙ্গে 
কোন কোন সময় একট! প্রবল ঘৃণ1। 

এর মধ্যে আশ্চরের কিছু নেই ডাঃ সেন- মানুষের মনের গতি- 
প্রকৃতি সত্যিই বিচিত্র দীথ দ্রিন ধরে মনেব মধ্যে পুষে রাখা এ আক্রোশ 
হিংসা ও ঘুণা বাইরে প্রকাশের পথ ও সুযোগ না পেয়ে এমন প্রবল 
হয়ে উঠতে পারে যে সেটা হঠাঁৎ কখনো প্রকাশের স্থযোগ পেলে সে 
অমনি নিশ্নম নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে! ভেবে দেখুন যে ভাবে অতিরিক্ত 
মাত্রায় ঘুমের ওষুধ দিয়ে সে রাত্রে মণিকা “দেবীকে হতা! কর! হয়েছিল 
-_সেট1.কতখানি নির্মম ও নিষ্ঠুর । 

কিন্ত আপনার কথাই যদি সত্যি বলে ধরে নিই মিঃ রায় যদিও 
এতটুকু সায় পাচ্ছি না মনের মধ্যে । 

ডাঃ সেন অন্তত এটাও স্বীকার করবেন শি ওয়াক্ত ক্রটালি 
মারভার্ড- সে রাত্রে। 

না আমি ত। বলছি নাঁঁ-- 

আপনি তবে কি বলতে চাইছেন ? 

মিঃ চৌধুরী অমন হলেন কেন ! 

হয়তে। তার মনের মধো দীর্ঘদিন ধরে একটা আক্রোশ ঘবণা জমে 
টঠেছিল মিসেস চৌধুরীর প্রত্তি_ 

তাই তে! ভাবছি, কেন ? 
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এক সময় আপনি তার মানসিক রোগের চিকিংসা করেছিলেন-_ 
সেটা তো আপনার পক্ষেই বেশি জানা সম্ভব। কথাট। বলে তীক্ষু 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে কিরীটা ডাঃ সেনের মুখের দিকে । 

কি ভাবছেন ডাঃ সেন ? 

য়্য।? যেন কেমন চমকে ওঠে শকুস্তলা সেন। বলে_ না, 
কিছু ন1। 

আচ্ছা ডাঃ সেন আমি তাহলে আজ উঠি__ 

উঠবেন। 

হ্যা রাত অনেক হল-_যাবার আগে কেবল একটা কথ! বলে 
যাই । 

ডাঃ শকুস্তলা সেন তাকাল কিরীটীর মুখের দিকে । 

আপনি নিশ্চিত জানবেন-_সে রাত্রে মণিকা দেবীকে সত্যিই 
নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করা হয়েছে। তখনে] কিরীটার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আছে ডাঃ শকুন্তলা মেন। মিঃ চৌধুরী তার স্ত্রীকে সেরাত্রে 
হতা। করেননি হ্যা আমি সেটা প্রমাণ করতে পাবব। 

গুড নাইট। 


বাত দশটা বেজে গিয়েছিল 

কিরাটী শকুত্তল] সেনের চেম্বার থেকে বের হয়ে গেল । 

নিজ গৃহে ফিরে দেখে সনৎ ঘোষাল বসবাৰ ঘরে তার জন্থ 
অপেক্ষা করহেন। 

মিঃ ঘোষাল। 

কি খবর, কতক্ষণ ? 

তা প্রায় ঘণ্টা ছুই হবে। 

আমি শিশিরের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, অনেক করে 
বোঝাবার চেষ্টা করলাম কিন্তু সে ম্যাডামেন্ট, বলছে সেই হত্য! 
করেছে। 

না, শিশিরবাবু সে রাত্রে তার স্ত্রীকে হত্যা করেনি । 

কিন্তু ও সে কথা মানতে কিছুতেই রাজী নয়। 

কাল একবার আমি হাজতে গিয়ে তার সঙ্গে দেখ! করব। 

করবেন? 

হ্যা। 
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|| নয় ॥ 

স্পেশাল পারমিশন নিয়ে কিরীটী পরের দিনই হাজতে গিয়ে 
দেখা করল শিশিরের সঙ্গে । 

আপনি কে? আপনাকে তো৷ আমি চিনতে পারছি না, শিশির 
বললে । 

না, আমাকে আপনি চিনবেন না মিঃ চৌধুরী, আমি কিরীটা রায়। 

আপনি আমার সঙ্গে কেন দেখা! করতে এসেছেন? 

মাপনার সঙ্গে আমার কিছু কথ! আছে। 

কি কথা? 

আপনার সম্পর্কেই কিছু কথা । 

কেন? 

দেখুন আমি জানি আপনার স্ত্রী মণিকা দেবীকে সে রাত্রে কে 
হত্যা করেছিল। 

জানেন আপনি ? 

জানি। 

কে? 

যেই হোক অন্তত আপনি নন। 

আপনি জানেন না, আমিই সে রাত্রে মণিকাকে হতা। করেছি । 

কেমন করে হত্যা করলেন? 

শ্বাসরোধ করে। 

কি করে শ্বাসরোধ করেছিলেন মণিকা দেবীর । 

গল টিপে। 

গল। টিপে তো তার শ্বাসরোধ করা হয়নি । 

হ্যা, হ্যা, তাই করেছি। 

না। 

আমি বলছি আমিই সে রাত্রে মণিকাকে হত্যা! করেছি । 


না। 
কিরীটীর দৃঢ় কণ্ম্বরে মিঃ চৌধুরী তাঁকাল ওর মুখের দিকে । 
না, আপনি করেননি, আপনি বুঝতে পারছেন না? হত্যাকারী 
আপনার এ মানসিক দুবলতাটা জানতে পেরেছিল, আর সেটারই 
পরিপূর্ণ সুযোগ নিয়েছে। 
না, না, না, আমার পাপের প্রীয়শ্চিন্ত আমাকেই করতে হলে । 
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শিশিরবাঝু, শুনুন, আমার চোখের দিকে তাকান, সেরাত্রে ঠিক 
কি হয়েছিল আমি জানি । 

আপনি? 

জানি, আপনি এবার আগে আমার কয়েকটা প্রশ্নের বাব দিন. 
তারপর সব কথা বলব। 

কি কথা? 

আপনি যখন মণিকা দেবীর ঘর সে বাত্রে ছেড়ে যান, তখন কি 
এক গ্লাস জল তার সামনের টিপয়ের "পরে রাখ! ছিল দেখেছিলেন : 

এক গ্লাস জল ? 

হ্যা, দেখেছিলেন ? 

জলটা তখনে। তিনি খাননি? 

না। 

ঠিক মনে আছে? 

হ্যা 

এবারে বলুন পাশের ঘরে চলে যাবার পৰ কখন মাবার আপনি 
সে রাত্রে মাপনার স্ত্রীর ঘরে এসেছিলেন ? ্‌ 

সে ত বলেছি। 

না, সতা কথাট' বলেননি । 

বলিনি? 

না। কখন ঠিক এসেছিলেন বলুন। 

শেষ রাত্রের দিকে । 

আপনি এসে আপনার স্ত্রীকে মৃত দেখেন । 

হ্যা 

আমি ক্রানতাম, মানে অনুমান করেছিলাম । আপনি আপনার 
বন্ধু সনতৎবাবুকে-_- 

ওর জন্যই আমি মণিকাকে হত্য। করেছি। 

নিবোধ আপনি । সনৎবাবু মণিকা দেবীর ভাই ছিলেন না। 

মামাতো পিসতুতো ভাই বোন, ওর! ওদের পরম্পরকে ভালবাসে! 

হ্যা, ভাই বোনের ভালবাসা । 

না, না, আপনি জানেন ন! মিঃ রায়। 

জানি, সেরকম ভালবাসাই যদি ওদের মধ্যে থাকে তাহলে মণিকা। 
দেবী কখনো আপনাকে বিবাহ করতেন নাঁ। ভুলট' আপনার 


১৮০ 


এখানেই হয়েছে। 
কিন্ত-_ 
এবারে বলুন, শেষ কবে আপনি ডাঃ সেনের সঙ্গে দেখা করেন । 
সেত-_ 
বলুন। ৃ 
মাস ছয়েক আগে! 
কলকাতায় এলে মাপনি তার সঙ্গে দেখ! করতেন না? 
করতাম । 
কেন করতেন ? 
ডা, সেন আমাকে বলেছিলেন কলকাতায় এলেই যেন একবার 
তার সঙ্গে দেখ। করি, সেই জন্যই যেতাম । 


তার সঙ্গে মণিক। দেবী সম্পর্কে কখনে1 কোনো কথা হয়েছে ? 
নাঁত। 


হয়নি ? 

না। 

আপনি কোনো ওষধ খেতেন? 

হ্যা। ডা; সেন কখনো আমাকে ওঁষধধ বন্ধ করতে নিষেধ 
করেছিলেন । ওঁষধট! বরাবর চালিয়ে যেতে বলেছিলেন । 

কি ওষধ খেতে বলেছিলেন। 

লুমিনল ট্যাবলেট একটা করে শোবার আগে প্রতাহ। 

সে রাত্রে খেয়েছিলেন? 

ন1। 

কেন? 

ভুলে গিয়েছিলাম । 

যাক। এবারে শুনুন, সে রাত্রে আপনি আপনার স্ত্রীর ঘর থেকে 
বের হয়ে আসবার পর আপনার স্ত্রীর হত্যাকারী তার শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করেন এবং আপনার স্ত্রী তখন গণ্ভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। 

শিশির চেয়ে থাকে কিরাটীর মুখের দিকে । 

কিরীটা বলে চলে, আপনি তখন পাশের ঘরে। নি£শবে 
হত্যাকারী তখন আপনার স্ত্রীর দীর্ঘ বেণীটা তার গলায় পৌঁচয়ে 
স্বানরোধ করে তাঁকে হত্যা করে যে পথে সে এসেছিল এ ঘরে সেই 
পথ দিয়ে বের হয়ে যায় সবা'র অলক্ষ্যে । 


আপনি কি করে জানলেন । 

আমার অনুমান। কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারছি না। 

কি? 

আপনার স্ত্রীর জলের গ্লাসে কে ঘুমের গঁঘধ মিশিয়ে দিয়েছিল 
এবং সেটা কোন্‌ সময় । 

ঘুমের ওধধ কিনা জানি না তবে সেরাত্রে আমি যখন আমার 

স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলছিলাম, কি একটা ওধধ মণিকাকে তার জলের 
গ্লাসে মিশোতে দেখেছিলাম । 

ওধধ? 

হ্যা। জিজ্ঞাসা করেছিলাম কি মিশাচ্ছে সে, বললে হজমের 
উধধ। 

একটা! কথা, ওষধটা জলে মিশাবার পর বুজকুড়ি কেটেছিল 
জলে? 

কই না। মনে পড়ছে না ত। 

আপনার স্ত্রীকে ত এ বিল্ডিংয়ের ভাঃ বোসই দেখাশোনা করতেন 
অস্ত্রখ বিস্থখ হলে। 

তাই শুনেছি। 

ঠিক আছে আমার আর কোনো প্রশ্ন নেই। 


॥ দশ ॥ 
ডাঃ শকুস্তলা সেনের ফ্ল্যাটে তখনে| ভাঃ সেন জেগে । ঘুমাননি । 
রাত প্রায় এগারোট1। 

দরজার কলিং বেলটা ভিং-ডং ঝরে বেজে উঠল। 

আশ্চর্য, এত রাত্রে আবার কে এলো ! 

শকুম্তল। এগিয়ে গিয়ে দরজাটা খুলে দিল । 

সামনে টাড়িয়ে কিরীটী। 

আপনি-_ 

একটা বিশেষ প্রয়োজনে আসতে হুল এই অসময়ে আপনাকে 
বিরক্ত করতে । আই আ্যাম রিয়ালি সরি ডাঃ সেন। 

ভ্র কুঁচকে তাকিয়ে থাকল শকুস্তল1 কিরীটীর মুখের দিকে । 

বসতে পারি একটু ভিতরে ? 

আম্মন। 
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তুজনে মুখোমুখি ছুটো৷ সোফায় বসল। 

ডাঃ সেন। 

বলুন-_ 

গতকাল আপনার চেম্বারে বসে সন্ধ্যায় যে কথাগুলেো। আপনাকে 
বলেছিলাম, সে কথাগুলে ভেবে দেখেছেন, না আবার গতকালের 
কথাগুলে। আপনাকে আমার স্মরণ করিয়ে দিতে হাব? 

না। সবই আমার মনে আছে! 

মণিক দেবীর হত্যাকারী কে হতে পারে বলে আপনার মনে 
হয়? 

আপনি জানেন না? 

জানি । 

তবে আমাকে আবার কথাটা] জিজ্ঞাসা করছেন কেন? 

জিজ্ঞাসা করছি এই জন্য যে আপনার মুখ থেকে স্বীকাবোক্ডিটা 
আমি শুনতে চাই । 

মানে? 

মানে আমিও যেমন জানি আপনিও তেমনি জানেন সে বাত্রে 
মণিকা দেবীকে কে হতা। করেছিল। 

কে? 

এক নারী-- 

নারী! 

হ্যা]! 

কি করে বুঝলেন যে হত্যাকারী নারীই? 

তিনটি কারণে, ১নং হত্যা কর হয়েছিল মণিক1 দেবীকে তার 
দীর্ঘ বেণীটা গলায় পেঁচিয়ে শ্বাসরোধ করে। যেটা একমাত্র কোনো 
নারীর পক্ষেই স্বাভাবিক। এবং ২নং, যে ধরনের হিংসা আক্রোশ 
এবং ঘ্বণার বশবতা হয়ে মণিকাকে হত্যা করা হয়েছে, সে একমাত্র 
কোনে নারীর পক্ষেই সম্ভব । এবং সর্বশেষ কারণ_ 

ডাঃ শকুস্তল! সেন চেয়ে আছে স্থির দৃষ্টিতে কিরীটার মুখের দিকে । 

তৃতীয় কারণটা হচ্ছে হত্যাকারী জানত মণিকা দেবী প্রতিরাত্রে 
ঘুমের ওষধ খান ও এক গ্লাস জল খান। সেই স্থযোগটারই সদব্যবহার 
করেছিল হত্যাকারী! সেই জলের গ্লাসে বেশি পরিমাণে ঘুমের ওষধ 
মিশিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে। এখন আপনিই বলুন ডাঃ সেন 
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ইত্যাকারী সে রাত্রে কে হতে পারে 
-ক। 
আপনি-_আপনি ডাঃ সেন। 
আমি? 
হ্যা। আপনি । 
কিন্ত কেন আমি একজন চিকিৎসক- মানুষের প্রাণ দেওয়াই 


আমার ধর্ম। প্রাণ নেওয়া নয়-- 
সেই ধর্কে আপনি বিস্মৃত হয়েছিলেন। শিশিরাংশুবাবুর প্রতি 


দৃষ্টির আকর্ষণে, ইফ আই আযাম নট রং, শিশিরাংশুবাবুকে চিকিৎস! 
করতে করতে তার প্রতি আপনার এ আকর্ষণ জন্মায়-কিন্তু যখন 
দেখলেন তিনি এতুটুকুও আপনার প্রতি অন্ুরক্ত হননি এবং আপনাকে 
বিবাহ না করে মণিকা দেবীকেই বিবাহ করলেন-_ আপনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হলেন মণিকা দেবীকে ইহলোক হতে সরিয়ে দেবার জন্য ধীরে ধীরে 
রাস্তা তৈরি করলেন। ছুজনের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটল-_কিন্ত তাতেও 
যখন আপনার মনঃস্কামন পূর্ণ হল না-ইউ টুক গ্যাট ড্রাসটিক 
স্টেপ--চরম নিষ্ঠুরতা করলেন। এখন আপনিই ভেবে দেখুন_-কি 
করবেন--ইট ইজ আপ টু ইউ। আচ্ছ। চলি, গুড নাইট। 


কথাগুলে। বলে কিরীটী দরজার দিকে এগিয়ে যায় । 
দাড়ান মিঃ রায়। 


ঘুরে দাড়াল কিরীটা। দেখল ভাঃ শকুস্তলার হাতে পিস্তল। 
স্থির দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে আছে কিরীটীর দিকে । 


ডাঃ সেন-_ 
আমি জানতাম আবার আপনি আসবেন, তাই আমি প্রস্তুত হয়েই 


নারি ব্যাপারটা অনুমান করেই আজ এসেছিলাম। ইচ্ছা 
করলে আপনি গুলি চালাতে পারেন-_কিন্ত আমি জানি এবং বিশ্বাস 
করি অত বড় নির্বুদ্ধিতার কাজ দ্বিতীয়বার আপনি করবেন না । 
আপনি একজন শিক্ষিতা তীক্ষবুদ্ধি সম্পন্ন নামী চিকিৎসক-_আপনি 
এখন কিছু আকড়ে ধরবেন না, আমাকে আপনি হত্যা করতে 
পারবেন না। ইউ ক্যান নটডু ইট। আর একটা কথা আপনি 
যেমন প্রস্তুত হয়েছিলেন আমিও প্রস্তত হয়েই এসেছিলাম । পুলিশ 
অফিসাব মিঃ দত্ত এই ঘরের বাইরেই অপেক্ষা করছেন তার দল-বল 
নিযে-_ঞ্চড নাইট। 


আরে 


দীরে ধীরে কিরীটা ভেজান দরজাটা খুলে ঘর থেকে বের ₹ 
গেল। 

দরজার বাইরেই মিঃ দত্ত অপেক্ষা করছিলেন । 

মিঃ রায় 

ডাঃ সেন ঘরের মধ্যেই আছেন যান । এই নিন টেপ-রেকর্ডটা সব 
কিচু টেপের মধ্যে পাবেন-_কিন্তু কিরীটার কথাটা শেষ হল না, মধ্য 
রাত্রির স্তব্ধত! বিদীর্ণ করে একট! পিস্তলের গুলির আওয়াজ শোনা 
গেল। 

থ্যাঙ্ক লর্ড-_কিরীটী বললে । 

কিহল! মিঃ দত্ত বললেন। 

ডাঃ সেন তার অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত করলেন। কিরীটী বললে । 

সেকি! সুইসাইড 

যাঁন ভিতরে যান। কিরীটী শান্ত গলায় কথাটা বলে সিঁড়ির 
দিকে এগিয়ে গেল। 


১৮৫ 


